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[zanga

Pilkg 1960-yjy gruodzio dieng mes pastatéme savo didjjj automo-
bilj j prieSpaskuting vieta stovéjimo aiksteléje priesais ,,Prezidento” vies-
butj Atlantik Sityje.

Po keliy sekundziy kelionése nudévétas kadilakas su Kalifornijos
numeriais jsuko j vietg Salia masy ir i$ jo islipo didelis vyras, uzsidéjes pla-
ciabryle ,,Stetson” skrybéle. Jis istiesé milziniska darbo nuvargintg ranka.

A% - Demosas Sakarijanas, - prisistaté jis.

Apéjes masing, jis atidaré dureles nuostabiai tamsiaplaukei moteriai.

— O ¢ia - mano zmona Roza.

« v

Mes paaiskinome jiems, kad esame ,,Guide - posts” Zurnalo repor-
teriai, tyrinéjantys $neka kitomis kalbomis, greitai pridurdami, kad at-
vaziavome ¢ionai ,tiesiog apsizvalgyti®

Mums teko daug ka pamatyti. Tg savaite ,,Prezidento” viesbutyje
vyko organizacijos, kuri vadinosi Tarptautiné Pilnos Evangelijos Vei-
kliyjy Zmoniy Bendrija, regioniné konferencija. Jos jkiréjas ir prezi-
dentas buvo Demosas. | Atlantik Sitj atvyko tikstanciai zmoniy iS visos
rytinés pakrantés. Vieni noréjo susitikti su tuo sauléje jdegusiu fermeriu
»Stetson” skrybéle, kiti — pasidalinti pasakojimais apie tai, ka jy gyveni-
muose nuveiké §Ventoji Dvasia, o treti, panadas j mus, tiesiog apsiival-
gyti Siek tiek su baime ir abejone.



Vieni kitus jspéjome laukti dideliy emocijy - Saukimo, mosikavimo
rankomis, isterisky liudijimy - seniai Zinomy priemoniy sujaudinti di-
delei miniai.

Mes laukéme... Ir nieko panasaus nejvyko. Badamas viesbucio po-
kyliy salés scenoje, Demosas vedé susirinkimus su tyliu jautrumu zmo-
gaus, kuris klausé mums negirdimo balso. Vietoje musy laukto chaoso
konferencijai vadovavo santtirus ir tvarkingas dziaugsmas. Apsisarvave
gynybai nuo tariamy uzpuolimy, mes negaléjome atsispirti meilei, su ku-
ria netikétai susidiiréme, ir tg savaite kartu su $imtais kity pradéjome savo
gyvenimg Dvasioje.

Penkiolika mety nuo to gruodzio mes doméjomeés sekmininky judé-
jimu daugelyje pasaulio $aliy, nes ¢ia atradome puikias istorijas, jaudulj,
pakeistus gyvenimus, baznycios tikrove $iandien. Susidoméje $ia veikla,
pastebéjome jdomy dalyka. Kur tik besnekédavome su gyva tikéjima tu-
rin¢iais Zmonémis — vyrais ir moterimis, vaikais ir senoliais, Romos kata-
likais ir menonitais — daznai pasakojimas prasidédavo nuo $ios nepapras-
tos veikliy Zmoniy grupés ir fermerio — pienininko i§ Dauni Kalifornijoje,
vardu Demosas Sakarijanas.

Nuolat saves klausdavome: kaip tai jmanoma, kad $is kuklus, ne-
raiskiai kalbantis ir $velniai besiSypsantis vyras, kuris niekada, atrodo,
neskuba ir lyg nezino $iandien, kur jis bus rytoj, gali turéti tokig jtaka
milijonams Zmoniy? Norédami tai suzinoti, nusprendéme pasikalbéti

su juo.

Taciau nuspresti buvo lengviau negu padaryti. Demosas galéjo buti
Bostone arba Bangkoke, arba Berlyne. Jis neatsakinéjo j laiskus. Vis dél-
to, per paskutinius ketverius metus mums pavyko keletg karty susitikti.
Demosas ir Roza atvyko misy aplankyti j Rytus; véliau susitikome drau-
go vasarnamyje Sveicarijoje. Kartu dirbome Monake ir Palm Springse.
Kalbéjomés automobiliuose, aerouostuose ir arméniskuose restoranuo-
se. Geriausiai laikg praleidome kartu su Demosu ir Roza jy namuose,
Dauni, - tame paciame mazame namuke, kurj jie pastaté 1934-taisiais,
gimus pirmajam vaikui. Demoso tévo namas yra kaimynystéje, tuscias



po jo mirties. Tai Zymiai didesnis, daug erdvesnis pastatas, tac¢iau De-
mosas ir Roza... su $iuo mazu namuku yra susije ypatingais jy prisimi-
nimais.

Ir galiausiai mes pradéjome uzcéiuopti Demoso paslapt;.

Jos dalj Sakarijany Seima atsivezé su savimi i§ Arménijos. Si se-
niausia krikscioniska tauta labiausiai ir kentéjo dél savo tikéjimo, o i§
kanciy gimé jzvalga.

Sis jzvalgumas yra gilesnis nei bet kurios kitos rasés ar tautos. Ta
paslaptj reikia Zinoti kiekvienam i§ muisy, nes tuomet, kaip sako Demo-
sas, ,nesvarbu, kas beatsitikty mus supanc¢iam pasauliui, mes blsime
laimingiausi Zeméje Zmonés".

1975 m. lapkritis
DZonas ir Elizabeta Seril






Zinia i$ uz kalno

Ta naktj Roza ir a§ vaziavome per Los Andzelg namo, kai staiga pa-
jutau didziulj troskima i$sukti i§ kelio ir pravaziuoti pro namg, kuriame
apsigyveno mano senelis Demosas, atvykes j Amerika.

Per keturiasde$imt dvejus vedybinio gyvenimo metus Roza pri-
prato prie tokiy staigiy impulsy, taigi, nors buvo pirma valanda nak-
ties, ji neiStaré né zodzio, kai a§ pasukau nuokalne j rajong, kurj pa-
prastai vadindavo Los Andzelo ,,butais“: Bostono gatvéje jau nebebuvo
tinkuoto kvadratinio namo, pazyméto 919-tuoju numeriu. Truputj
pasédéjome masinoje, Zvalgydamiesi j naujas valstybines statybas, pa-
keitusias kaimyninius senus, sunykusius namukus. Po to apsisukome
ir grizome atgal j automagistrale.

Siltoje Kalifornijos naktyje kartu su manimi keliavo prisiminimai
apie senelj. Supratau, kodél man tgnakt reikéjo apsukti lanka: tai jvyko
dél pranasysteés, kurig Roza ir a§ buvome girdéje isvakarése. Dalyvavo-
me Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Bendrijos susirinkime Beverly
Hilse, kur kazkas i$pranasavo, tvirtindamas kalbgs paties Dievo Zodzius,
jog greitai daugelyje pasaulio $aliy, jskaitant ir Jungtines Amerikos Vals-
tijas, prasidés didziulis krikscioniy persekiojimas.

Kokias iSvadas mums reikéjo padaryti i$ tokio pareiskimo? Kokig
iSvadg padaré mano $eima, i$girdusi panasia Zinig prie$ Simtmetj? Tuo-
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12 Laimingiausi Zeméje Zmonés

met buvo paskelbta panasi pranadysté, ir visa, kas nuo to laiko jvyko
mano senelio, mano tévo ir mano paties gyvenimuose, buvo rimto po-
zitrio i ja rezultatas. ] masy kiema Dauni jsukau antrg valanda nakties,
spindint ménuliui - tai per daug nuostabus metas, kad baty galima mie-
goti. Dideliam Rozos nusivylimui esu naktinis Zmogus: ji nué¢jo miegoti,
o as, prisitraukes arciau lango seng svetainés krésla, atsisédau tamsoje,
leisdamas savo mintims nuklysti atgal j praeitj.

Nepazinojau senelio Demoso - jis miré prie§ man gimstant, tac¢iau
tukstantj karty girdéjau pasakojimus apie jj. Taip gerai prisiminiau kie-
kvieng smulkmena, jog dabar, sédédamas ir zvelgdamas j ménesienos
pasidabruotus apelsinmedzius, tarsi maciau kita peizaza, esantj tolimoje
praeityje. Tai nesunku arménui. Mes esame Senojo Testamento tauta,
praeitis ir dabartis yra taip glaudziai susipynusios miisy samonéje, jog
tai, kas vyko prie$ $imta, takstantj ar du tikstanc¢ius mety, mums yra
realu, kaip dabartiné kalendoriné data.

Girdéjau pasakojimus taip daznai, jog tiesiog galéjau matyti maza
Kara Kalos kaimg, tvirtai prigludusj Ararato kalno uolétose papédés
kalvose - to paties kalno, kaip sako Biblija, ant kurio nusédo Nojaus
arka. Uzmerkes akis, maciau akmeninius statinius, pasitres ir darzines
bei vieno kambario Gkinj namg, kuriame gyveno mano senelis Demo-
sas. Tame name gimé penkios senelio dukros, bet né vieno siinaus - tai
buvo negarbé arménui, lygiai kaip ir senovés izraelitams.

Isivaizdavau senelj, kiekvieng sekmadienio rytg einantj j namy baz-
nyc¢ig su savo penkiomis mazomis mergaitémis. Nors dauguma armény
buvo ortodoksai, senelis ir daugelis kity Kara Kaloje buvo presbiterijo-
nai. Maciau jj, zingsniuojantj per kaima j namg, kuriame tg sekmadienj
rinkosi bazny¢ia, aukstai pakelta galva ir su nebyliu priekaistu veide.

Man visada atrodé keista, kodél senelis tokio didziulio poreikio
akivaizdoje nedelsiant nepriémé nepaprastos zinios, kuri sruveno per
kalnus beveik penkiasdesimt mety. Zinia skelbé rusai. Seneliui rusai
patiko, ¢ia viskas buvo gerai, jis tik pernelyg $altakraujiskai ziaréjo i ju
pasakas apie stebuklus. Rusai atvaziuodavo ilgais dengty vezimy karava-
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nais. Jie rengdavosi, kaip ir miisy zmonés, ilgomis tunikomis, auk§tomis
apykaklémis, juosmenj persiriSdavo kutuotomis virvémis. Vede vyrai
nesiojo ilgas barzdas. Arménai be sunkumy suprasdavo juos, nes dauge-
lis maisy Zmoniy taip pat kalbéjo rusiskai. Jie klausydavosi pasakojimy
apie tai, ka rusai vadino ,,Sventosios Dvasios iliejimu* ant §imty tiks-
tanciy rusy kriksc¢ioniy ortodoksy. Rusai atvykdavo nesini dovanomis
- Dvasios dovanomis, kuriomis jie noréjo pasidalinti. Tarytum girdéjau
senelj ir mociute, kalbancius vélyva naktj po vieno i$ tokiy apsilankymy.

- Kiekvienas turi sutikti, tikriausiai saké senelis, kad visa, kg kalbé-
jo rusai, yra pagal Rasta.

— A$ turiu galvoje, kad iSgydymas yra Biblijoje. Taip pat kalbéjimas
kalbomis ir pranasavimas. Tik visa tai neskamba... arméniskai. Tai reis-
keé bati vertu pasitikéjimo. Buti Zemisku. Praktisku.

Ir mociuté, amziams apsunkusia Sirdimi, galéjo atsakyti:

— Zinai, kai tu kalbi apie pranasavimg ir isgydyma, tu kalbi apie ste-
buklus.

- Taip.

— Jei mes kada nors ,,priimtume §Ventqjq Dvasig“ tokiu badu, ar tu
manai, kad mes galétume prasyti stebuklo?

— Tu nori pasakyti, kad turétume stiny?

Ir tada mociuté tikriausiai pravirko. A§ zinau, kad tg sauléta 1891—
yjy geguzeés ryta mociuté raudojo.

Per keleta mety kai kurios Seimos, gyvenancios Kara Kaloje, prié-
meé rusy sekmininky Zinig. Vienas i$ jy buvo senelio svainis Magardisas
Musheganas. Jis gavo Sventosios Dvasios krikstg ir dazny savo apsilan-
kymy Sakarijany fermoje metu kalbédavo apie naujai surasta dziaugsma
savo gyvenime.

Ta ypatingg diena, 1891-yjy geguzés 25-3ja, mociuté ir kelios ki-
tos moterys siuvo Gkinio namo kambario kampe. Tiksliau, mociuté
tik bandé sitti, nes asaros nuolat tekéjo ant medziagos, guléjusios ant
jos keliy.
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Kitoje kambario puséje, prie lango, kur buvo geras apsvietimas, sé-
déjo Magardisas Musheganas ir skaité atverstg ant keliy Biblija.

Staiga Magardisas garsiai uzverté Biblija, pakilo, peréjo skersai
kambarj ir sustojo priesais mociute. Jo sunki juoda barzda i$ susijaudi-
nimo Sokinéjo aukstyn - Zemyn.

- Gulisar, - taré Magardisas, - ... Vie$pats ka tik kalbéjo man!

Mociuteé atsitiese:

- Taip, Magardisai?

- Jis perdavé zinig tau, — pasaké Magardisas. — Gulisar, lygiai po
mety nuo Sios dienos tu pagimdysi stiny. Kai senelis, sugrjzes i$ lauky,
jéjo vidun, mociuté sutiko ji tarpduryje su stebuklingos pranagystés
naujienomis. Patenkintas, norjs tikéti, bet vis dar skeptiskai nusiteikes
senelis nieko nepasaké. Jis tik nusiSypsojo ir, guzteléjes peciais, pazy-
méjo datg kalendoriuje.

Ejo ménesiai, mociuté vél tapo néscia. Tuo metu kiekvienas Kara
Kaloje zinojo apie pranasyste ir visas kaimas lauké nezinomybéje. Ir $tai,
1892-yjy geguzés 25-3ja, praslinkus lygiai metams po pranasystés pa-
skelbimo, mociuté pagimdé berniuka.

Tai buvo pirmasis kartas, kai misy Seima susidiré su Sventaja
Dvasia tokiu asmenisku bidu. Kiekvienas Kara Kaloje sutiko, jog ma-
zajam berniukui parinktas idealus vardas - jis buvo pavadintas Izaoku,
nes, kaip ir paties Abraomo ilgai lauktas stnus, tapo pazado vaiku.

Esu tikras, kad buvo vienas isdidus ir laimingas vyras, kuris, gimus
Izaokui, i$kilmingai zingsniuodavo j bazny¢ia kiekvieng sekmadienj. Bet
senelis turéjo savyje uzsispyrimo — tai badinga visiems arménams. Jis buvo
pernelyg kietakaktis, kad galéty be islygy pripazinti, jog jis tapo antgam-
tinés pranasystés liudininku ir kad panasios pranasystés yra minimos Bi-
blijoje. Gal MagardiSo iSpranasavimas buvo tik laimingas atsitiktinumas?
Véliau - tik per vieng dieng - senelio abejonés dingo kartg ir visam laikui.

1900 - aisiais, kai Izaokui suéjo astuoneri, o jo jaunesniajai seseriai
Hamai ketveri, atéjo Zinia, kad i§ uz kalny savo dengtuose vezimuose
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atvaziuoja $imtas rusy krikscioniy. Visi labai apsidziaugé. Kara Kaloje
buvo jsitvirtings paprotys iskelti puotg besilankantiems kriksc¢ionims,
kada jie beatvykty. Senelis jy vizitus priimdavo, kaip Dievo valig, ne-
paisant fakto, kad jis nesutiko su rusy skelbiama ,,,Pilna Evangelija,“ ir
primygtinai reikalavo, kad pasveikinimo puota bty iskelta ant didelio
lygaus Zemeés sklypo prie$ jo namus.

Senelis didziavosi savo puikiais galvijais. ISgirdes, kad rusai jau
pakeliui, jis iSéjo apziaréti bandos, nes noréjo parinkti patj puikiausia,
riebiausia jautuka $iai ypatingai progai.

Nelaimei, iSaiskéjo, jog riebiausias bandos jautukas buvo aklas vie-
na akimi.

Ka daryti? Senelis Biblija zinojo gerai: negalima aukoti Viespaciui
netobulo gyvulio, nes argi neparasyta Kunigy knygos dvidesimt antra-
me skyriuje, dvidesimtoje eilutéje: “Jei auka turéty kokig yda, jas jos ne-
aukokite, nes tai nepriimtina.“?

Kokia dilema! Bandoje neatsirado kito gyvulio, kurio mésos pa-
kakty $imtui sveciy pamaitinti. Senelis apsizvalgé aplinkui. Niekas j ji
prasciausiai pasléptume? Taip, kaip tik tai ir reikia padaryti! Senelis nu-
sivedé pusiau aklg jautuka darzinén, pats jj paskerdé ir greitai jkiso galva
i maidg, kurj paslépé po iskulty kvieciy krtiva tamsiame kampe.

Senelis kaip tik spéjo laiku, nes, jam pabaigus lupti kailj, pasigir-
do j Kara Kalg jvaziuojanciy vezimy dardéjimas. Koks mielas vaizdas!
Dulkétu keliu artéjo pazjstamas karavanas vezimy, kiekvieng trauke
ketvertas prakaituoty arkliy. Pirmajame kinkinyje, $alia veziko, kaip
visada, tiesus ir jtaigus, sédéjo zilabarzdis patriarchas, kuris buvo gru-
pés vadovas ir pranasas. Senelis ir mazasis Izaokas isbégo j kelig pa-
sveikinti sveciy.

Visame kaime vyko pasiruosimai pokyliui. Netrukus didysis jau-
tukas jau kepé ant ieSmo vir$ didziulés akmens anglies krivos. Isalke
ir nekantraudami, vakare visi susirinko prie ilgy story lenty staly. Prie$
pradedant valgyti, visgi reikia, kad maista Dievas palaiminty.
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Sie seni rusy kriks¢ionys niekada nesimelsdavo jokia malda, netgi
maisto laiminimui, kol negaudavo to, kg vadino patepimu. Jie laukdavo
Viespaties, kol, tariant jy Zodziais, ant jy nuzengs Dvasia. Rusai tvirtino
(8iek tiek juokindami senelj), kad galéjo tiesiog jausti nusileidusj Vies-
paties Buvima. Kada tai jvykdavo, jie iSkeldavo rankas ir dziaugsmingai
$okdavo.

Ta kartg, kaip ir visuomet, rusai lauké Dvasios patepimo. Visiems
stebint, jsitikings Dievo artumu, savo vietoje pradéjo Sokti vienas, po
to — kitas. Viskas klostési jprastai. Greitai turéjo ateiti maisto laiminimo
eilé, ir puota buty galéjusi prasidéti.

Taciau senelio iSggsciui, patriarchas staiga pakélé ranka - ne lai-
minimo zenklui - bet kaip jsakyma viska sustabdyti. Pazvelges i senelj
keistu, skvarbiu zvilgsniu, aukstas zilaplaukis vyras nuéjo nuo stalo, ne-
tares né zodzio.

Senelio akys seké kiekvieng senojo pranaso judesj, kai jis dideliais
zingsniais peréjo kiemg ir dingo darzinéje. Netrukus jis vél pasirodé,
laikydamas rankoje maisa, kurj senelis buvo paslépes kvieciy kravoje.

Senelis pradéjo drebéti. Kaip pranasas tai suzinojo?! Niekas ne-
maté, kas jvyko. Rusai dar net nebuvo pasieke kaimo, kai galva buvo
paslépta. Dabar patriarchas numeté pries senelj demaskuojantj maisa,
leisdamas jam prasiskleisti, ir visi pamaté galva su pieno baltumo akimi.

- Broli Demosali, ar turi kg pasakyti? — paklausé rusas.

— Taip, turiu,- atsakeé senelis, visas drebédamas. — Bet kaip tu su-
Zinojai?

- Dievas man pasakeé, — paprastai atsaké senasis vyras. - Tu vis
dar netiki, kad Jis kalba savo Zzmonéms $iandien lygiai taip, kaip kalbéjo
praeityje. Dvasia man suteikeé §j pazinimo zodj dél ypatingos priezasties
— kad tu ir tavo $eima tikétuméte. Tu priesinaisi Dvasios galiai. Siandien
atéjo diena, kai tu daugiau nebesipriesinsi.

Ta vakarg senelis prie$ savo kaimynus ir svecius prisipazino bandes
apgauti. ASaroms riedant veidu j Siurkscig barzda, jis paprasé atleidimo.
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- Parodyk man, - taré jis pranadui, - kaip ir a$ galéciau priimti
Dievo Dvasig.

Senelis atsiklaupé ir senasis rusas ant jo galvos uzdéjo nuo darbo
gruoblétas rankas. Senelis tuoj pat prapliupo dziaugsmingai melstis kal-
ba, kurios nei jis, nei kas nors i$ ¢ia esanciyjy negaléjo suprasti. Rusai §j
ekstaziskg kalbéjimg vadino ,.kalbomis®, laikydami tai Sventosios Dva-
sios buvimo su kalbanciuoju Zenklu. T vakarg mociuté taip pat priémeé
»Dvasios krikstg®

Tai buvo didziy permainy misy Seimos gyvenime pradzia, ir ji
prasidéjo nuo pozitrio j garsiausiag Kara Kalos gyventoja pasikeitimo.
Sis zmogus visame kraste buvo Zinomas kaip ,,berniukas pranasas“ ne-
paisant to, kad atsitikimo su jautuko galva metu jis buvo penkiasdesimt
astuoneriy mety.

Tikrasis vyro vardas — Jefimas Gerasimovicius Klubnikinas, o jo
istorija nuostabi. Jis buvo rusy kilmés. Jefimo Seima su pirmaisiais se-
kmininkais peréjusi sieng, visam laikui apsistojo Kara Kaloje. Jau vai-
kystéje jame iSryskéjo maldininko dovana. Jefimas daznai ilgai pasnin-
kaudavo, melsdavosi iStisomis paromis.

Kara Kaloje kiekvienas Zinojo, kad Jefimas, sulaukes vos vienuoli-
kos mety, isgirdo VieSpaties kvietima budéti maldoje. Sj kartg jis meldé-
si septynias dienas, septynias naktis, ir per ta laika gavo regéjima.

Savaime tame nebuvo nieko ypatingo. Ir tikrai, kaip senelis nuolat
,bambeédavo*, kiekvienas, tiek ilgai nevalges ar nemiegojes, greiciausiai,
pradeéty regéti kazkokius dalykus. Bet tai, ka Jefimas sugebéjo daryti tas
septynias dienas, nebuvo taip lengvai paaiskinama.

Jefimas nemokéjo nei skaityti, nei rasyti. Taciau, sédédamas ma-
zoje akmeninéje trobeléje Kara Kaloje, regéjime jis iSvydo zemélapius,
schemas ir nuostabiu braizu uzrasyta zinig. Jefimas paprasé piestuko ir
popieriaus. Septynias dienas, sédédamas prie nelygaus stambiy lenty
stalo, prie kurio valgydavo $eima, jis tritisé kopijuodamas laisky ir dia-
gramy, kurios slinko prie§ jo akis, konttrus ir i§vaizda.
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Kai jis baigé, rankrastis buvo perduotas mokantiems skaityti kaimo
zmoneéms. Pasirodé, kad $is nerastingas vaikas rusiskomis raidémis uzraseé
nurodymus ir jspéjimus. Tam tikru, tiksliai nenustatytu laiku, ateityje, raseé
berniukas, kiekvienas kriksc¢ionis Kara Kaloje atsidurs baisiame pavojuje.
Jefimas i$pranasavo neapsakomg tragedija, kai Simtai tikstanciy vyry, mo-
tery ir vaiky bus Ziauriai iSzudyti. Ateis laikas, perspéjo jis, kada kiekvienas
turés bégti i§ sio krasto. Reikés pasitraukti j zeme kitoje jaros puséje. Nie-
kada nemates geografijos knygos, berniukas - pranasas nupiesé zemélapj,
tiksliai nurodydamas, kur turi bégti kriks¢ionys. Suaugusiyjy nustebimui,
vandens telkinys, taip kruop$ciai atvaizduotas piesinyje, nebuvo kaimy-
niné Juodoji jira ir ne Kaspijos jira, ir net ne tolimoji Vidurzemio, bet
nejsivaizduojamai toli esantis Atlanto vandenynas! Dél to nekilo jokiy abe-
joniy, taip pat jy nekilo dél Zemés kitoje vandenyno puséje: Zemélapyje
aiskiai buvo nurodyta rytiné Jungtiniy Amerikos Valstijy pakranté.

Taciau bégliai neturi ten apsistoti, toliau saké pranasysté. Jiems rei-
kia keliauti toliau, kol bus pasiekta vakariné naujosios zemés pakranté.
Ten, parasé berniukas, Dievas laimins juos ir padés klestéti, o jy sékla
taps palaiminimu tautoms.

Truputj véliau Jefimas uzrasé antrg pranasyste, taciau visa, kg kas
nors zinojo apie jg, buvo tik tai, kad ji kalbéjo apie dar tolimesne ateitj,
kai zmonéms ir vél teks bégti. Jefimas paprasé savo tévy uzantspauduo-
ti $ig pranasyste voke ir pakartojo gautas dél jos instrukcijas. Regéjime
jam buvo pasakyta, kad tik bisimasis pranasas — Vie$paties parinktas
$iai uzduociai — galés atplésti voka ir perskaityti pranasyste baznyciai.
Kiekvienas, atpléses voka iki to meto, mirs.

Zinoma, daug zmoniy Kara Kaloje $ypsojosi dél iy mazojo berniu-
ko i3sigalvojimy. Zinoma, turi biiti kazkoks ,,stebuklingo“ ragymo paais-
kinimas. Galbat, jis paslapcia iSmoko skaityti ir rasyti, norédamas iskrésti
kaimui poksta.

Kiti, visgi, émé vadinti Jefima berniuku - pranasu ir nemané, kad
zinia netikra. Kiekvieng karta, kai pranesimai apie naujus politinius ne-
ramumus pasiekdavo tyligsias kalvas aplink Araratg, jie paimdavo jau
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pageltusius lapus ir skaitydavo juos vél. Nesutarimai tarp musulmony
turky ir kriksc¢ioniy armeény akivaizdziai didéjo. 1896-yjy rugpjutj, kai
iki atsitikimo su aklojo jautuko galva buvo like dar ketveri metai, argi
turky gaujos Konstantinopolio gatvése nenuzudé daugiau negu Sesiy
takstanciy armény?

Taciau Konstantinopolis buvo toli. Po pranasystés paskelbimo
slinko metai. Tiesa, jvykiy pranasystés Biblijoje daznai budavo skelbia-
mos desimtmecius ar net $imtmecius pries jy i$sipildyma. Bet dauguma
zmoniy Kara Kaloje, tarp jy ir senelis, mané, kad tikros pranasystés
dovanos liovési uzrasius Biblijoje..

Ir Stai, prasidéjus kitam Simtmeciui, Jefimas paskelbé, jog atéjo be-
veik prie$ penkiasdesimt mety jo uzrasyty zodziy iSsipildymo metas:

— Mes turime bégti | Amerika. Visi, kurie ¢ia pasiliks, Zus.

Sen ir ten Kara Kaloje sekmininky $eimos pakavo turta ir paliko
savo nuosavybe, kuri priklausé jy protéviams nuo neatmenamuy lai-
ky. Jefimas ir jo Seima i$vyko vieni pirmyjy. Kiekviena sekmininky
grupé, iSvykstanti i§ Arménijos, bidavo iSjuokiama pasiliekanciyjy.
Skeptiski zmoneés, tarp jy ir daug kriks¢ioniy, atsisaké patikéti, kad
Dievas gali duoti tikslius nurodymus siuolaikiniams Zmonéms $iy lai-
ky epochoje.

Tac¢iau pranadysté pasitvirtino. 1914-aisiais Arménijai prasidéjo
nejsivaizduojamo siaubo laikotarpis. Negailestingai efektyviai turkai
pradéjo kruving susidorojima, iSstumdami du trecdalius gyventojy j
Mesopotamijos dykumg. Ty skerdyniy metu zuvo daugiu kaip milijo-
nas vyry, motery ir vaiky, taip pat ir visi Kara Kalos gyventojai. Dar
pusé milijono armény buvo nuzudyta kaimuose per pogroma, kurio
plana Hitleris panaudojo Zydams naikinti.

- Pasaulis nesikiSo, kai Turkija i§§lavé arménus, - priminé Hitleris
savo pasekéjams. —Nesikis jis ir dabar.

Arménai, kuriems pavyko pabégti i§ apsupty teritorijy, papasakojo
apie nepaprasto didvyriskumo atvejus. Turkai kartais suteikdavo galimy-
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be krikscionims atsisakyti savo tikéjimo mainais j gyvybe. Mégstamiau-
sia procediira buvo uzrakinti krik§¢ioniy grupe darzinéje ir ja padegti.

— Jeigu jus norite priimti Mahometa vietoje Kristaus, mes atidary-
sime duris.

Vel ir vél krikscionys pasirinkdavo mirtj giedodami Slovinimo
himnus - ir juos prarydavo liepsna.

Tie, kurie paklausé berniuko-pranaso jspéjimo ir ieskojo prie-
globs¢io Amerikoje, su lidesiu klausydavo naujieny.

Senelis Demosas buvo tarp ty, kurie pabégo. Po jvykio su akluoju
jautuku senelis jau neabejojo pranasystés galiojimu. 1905-aisiais jis fer-
ma, priklausiusia Seimai per karty kartas, pardavé tam, kuris galéjo uz
ja nors kiek sumokéti. Surinkes manta, kurig jo Seima turéjo nesti ant
nugary, jskaitant jo paties neS$ama sunky malkomis kiarenama zalvari-
nj ,,samovarg‘, kartu su Zmona, $eSiomis dukterimis - Susana, Estera,
Sirun, Maga, Jer¢an ir Hama - bei su savo pasididziavimu trylikameciu
Izaoku senelis i$keliavo j Amerika.

Seima saugiai pasieké Niujorkg, taciau, prisimindama pranasyste,
ten neapsistojo. Pagal uzradytus nurodymus jie toliau keliavo per di-
dziule gluminancia naujaja Zeme, kol pasieké Los Andzelg. Cia, savo pa-
sitenkinimui, jie rado nedidelj, bet augantj armény sektoriy, kur jau gy-
veno keletas draugy i$ Kara Kalos. Jiems padedant, senelis ieskojo busto.
»Butai“ buvo pati pigiausia Los Andzelo dalis, taciau net ir Siuo atveju,
tik susijunges su kitomis dvejomis naujai atvykusiomis $eimomis, jis
jstengé apgyvendinti savo $eimg kvadratiniame tinkuotame name, pa-
zymétame Bostono gatvés 919-uoju numeriu.

Kelioné laivu, pervaziavimas per visas Jungtines Valstijas ir naujy
namy dalis ,,suvalgé® visus pinigus, gautus pardavus paveldétaja ferma,
ir senelis nedelsdamas i$éjo ieSkoti darbo. Nesékmingai. Kalifornijoje
vis dar jautési didzioji devynioliktojo amziaus pabaigos depresija: ne-
buvo darbo, ypa¢ naujam atvykeéliui, nemokanc¢iam né zodzio angliskai.
Kas ryta senelis eidavo ieskoti samdomo darbo ir kas vakara grjzdavo
sunkesniu zingsniu nei vakar.
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Bet kartg per savaite visi rapesciai budavo atidedami j $alj - sek-
madieninio garbinimo, tarnavimo metu. Name Bostono gatvéje buvo
didelis priekinis kambarys, kuris greitai tapo bendruomenés susirin-
kimy vieta. Tarnavimai vykdavo Kara Kalos namy baznyc¢iy paprociu.
Centre stovéjo didelis stalas su atversta Biblija. Vienoje puséje pagal am-
ziy susésdavo vyrai: senesnieji arciausiai stalo, toliau jaunesnieji ir gale
berniukai. Kitoje kambario puséje taip pat pagal amziy susésdavo mote-
rys. Vyresnieji vyrai ir toliau nesiojo ilgas juodas barzdas, nors retsykiais
jaunesnis vyras visus $okiruodavo augindamas tik Gsus. Buvo laukiama,
jog baznycios tarnavimy metu (o gal ir visg likusig savaite) vyrai dévéty
savo ryskiaspalves tunikas, o moterys - ilgas i$siuvinétas suknias ir va-
$eliu nertas skaras, kurios budavo perduodamos is karty j kartas.

Kokj padrasinimg turéjo teikti seneliui dvasiné $io kriks¢ioniy su-
rinkimo parama! Jau seniai jie Zinojo, kad Dievas gali kalbéti jiems tiesiai
i$ Biblijos. Mintyse turédamas poreikj dél darbo, senelis atsiklaupdavo
ant nedidelio rytietisko kilimélio, atvezto i$§ gimtosios $alies, ir prasyda-
vo ,,,z0dzio". Tada visa kongregacija pradédavo $velniai melstis — daznai
nezinoma, ekstazi$ka $neka, vadinama , kalbomis“. Galiausiai vienas i$
vyresniyjy Zengdavo prie Biblijos ir nuleisdavo pirsta ant teksto. Visada
atrodydavo, kad zodziai atsako tiesiog j poreikj. Jie galéjo buti apie Vies-
paties istikimybe ar apie besiartinancias pieno ir medaus dienas, kaip
buvo i$pranasaves berniukas - pranasas. Todél mazoji armény baznycia
lauké ateinant ty dieny ir ilgo laukimo metu bent jau turéjo Sias nuosta-
bias bendravimo akimirkas.

Vieng dieng atéjo dar vienas padrasinimas. Taip jau atsitiko, kad
senelis ir jo svainis Magardisas Musheganas (tas pats vyras, iSpranasaves
Izaoko gimima) éjo San Pedro gatve Los Andzele ieSkodami darbo ar-
klidése, kur nuomojami arkliai. Kertant Salutinj kelia, pavadintg Azusos
gatve, jie trumpam stabteléjo. Kartu su arkliy ir odiniy pakinkty kvapu
sklido aiSkiis zmoniy balsai, Slovinantys Dieva kalbomis. Jie dar negir-
déjo, kad kur nors Jungtinése Valstijose buity Zmoniy, garbinanciy Vies-
patj taip pat, kaip armény bendruomené. Nuskubéje prie pasikeitusios
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paskirties arklidziy, i$ kuriy sklido garsai, jie pasibeldé j duris. Tuo laiku
senelis jau buvo iSmokes keletg anglisky zZodziy.

- Ar galétume...? - paklausé senelis.

~ Zinoma!

Durys placiai atsilapojo. Viduje zmonés glebésciavosi, jie dékojo
iskéle rankas j Dieva, plauké giesmés, VieSpaties Slovinimas. Senelis su
Magardisu grizo j Bostono gatve ir pranesé, jog Sekminés yra atéjusios
net j $ig tolima $alj kitoje vandenyno puséje. Tada dar niekas nezinojo,
kad Azusos gatvés vardas igarsés. Senosiose arklidése, kur buvo nuo-
mojami arkliai, vyko prabudimas, kuris véliau jziebé charizminj atsi-
naujinima daugybéje skirtingy viety visame Zemés rutulyje. Tuo laiku
senelis maté §j tikinciyjy surinkima, tiesiog kaip malony Dievo pazado
patvirtinimg padaryti kazka naujo ir puikaus Kalifornijoje.

Bet savo gyvenime senelis nepamaté, kas gi buvo tas naujas daly-
kas. Jis pagaliau gavo ilgai laukta nuolatinj darbg, taciau visa tai baigési
tragiskai.

Vieng 1906-yjy dieng senelis gyvai jzengé j namus.

- Tu suradai darba? - paklausé mociuteé.

- Suradau.

Aplinkui susirinko visi namiskiai, kai senelis pasakojo didziasias
naujienas.

- Nevadoje - tai kita valstija, besiribojanti su Kalifornija,- kaip jis
paaiskino. - buvo samdomi vyrai gelezinkelio tiesimui.

Mociutés veide $ypsena dingo. Jai teko girdéti apie Nevada. Tai dy-
kuma, kurioje temperatiira siekdavo 120 (F) laipsniy (49 °C - vert. past.)
ir kurioje vyrai, bandydami atlikti sunky bégiy klojimo darbg tokiame
karstyje, krisdavo negyvi.

- Bet tu pamirsti, - priestaravo senelis, — a$ juk esu tkininkas. A$
jprates dirbti lauke, sauléje. Be to, Gulisar, mano stinaus motina, ar mes
turime pasirinkima?
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Tada senelis sukvieté baznycios vyresniuosius ir gavo i$ jy pries ke-
lione tradicinj palaiminima. Po to, pasiémes paklodéje suvyniotg riiby
pamaing, jis iskeliavo dykumos kryptimi. Netrukus pastininkas kas sa-
vaite pradéjo nesti pinigines pasto perlaidas j nama Bostono gatvéje.

Ir $tai vieng vasaros vakarg atéjo telegrama, kurios mociuté visada
bijojo. Karstg kaip aukstakrosnéje dieng senelis, dirbdamas linijoje, su-
kniubo. Jo kiinas atgal bus pristatytas traukiniu.

Po senelio mirties mano tévas Izaokas perémé pareigas, kurioms
jis nebuvo pasiruoses — keturiolikmetis jis tapo $eimos galva.

Jau keleta ménesiy tétis pardavinéjo laikrascius gatvéje, komer-
ciniame Los Andzelo rajone. Jis uzdirbdavo beveik desimt doleriy per
meénesj, ir tai buvo vertingas jnasas Salia senelio atlyginimo, ta¢iau dabar
$ios sumos vargiai uzteko Sesiy sesery ir motinos i$maitinimui. Net to-
kios svarbios zurnalistikai akimirkos, kaip 1906-yjy Zemés drebéjimas
San Franciske, kada tétis pardaveé $esis papildomus rysulius per valanda,
leido padéti ant stalo tik keletg papildomy pieno litry.

Tétis niekada neimdavo neuzdirbty pinigy. Pirmaisiais amziaus
metais vis dar cirkuliavo auksinés monetos — penkiy doleriy auksiné
moneta buvo panasaus dydzio kaip ir penkiy centy. Vieng dieng pirkéjas
skubiai jbruko monetg j técio delna, paémeé tris centus grazos ir nuléke
gatve. Tétis jau noréjo jmesti monetg j mélyng laikras¢iy pardavéjo pri-
juoste su priekyje uzradytais zodziais LOS ANGELES TIMES, kai zvilg-
teléjes pastebéjo, kad vietoje penkiy centy jis laiké penkiy doleriy piniga.

— Pone! - suduko tétis. Taciau pirkéjas jau dingo kitame kvarta-
le. Tada tétis numeté laikrasc¢ius ir nudamé paskui tg Zzmogy. Pro $alj,
keldamas triuksmga, vaziavo tramvajus. Daug nemastes, tétis jSoko i ji,
sumokéjo uz vaziavimga i$ savo brangaus uzdarbio ir seké paskui Zmogy.
Pagaliau jj prisivijes, tétis i$$oko i§ tramvajaus.

— Pone! - Galy gale vyriskis atsigrezé. — Pone, tai ne penki centai,
— pasakeé tétis uzsikirsdamas. Jis iStiesé delng, sauléje suzéréjo auksinis
pinigas.
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Daznai pagalvoju apie t3 zmogy, atmestinai linkteléjusj padékos
zenklan, kai atsiémé savo piniga. Manau, jei jis biity mates alkanus veidus
kas vakarg laukiancius prie Bostono gatvés 919-uoju numeriu pazyméto
namo dury, jis butu pasakes laikrasciy pardavéjui pasilikti monetg sau.

Seimai neuZteko desimties doleriy per ménesj. Vakarais, baiges
pardavinéti laikrascius, tétis pradéjo vaikscioti ratais aplinkui, ieSkoda-
mas kokio nors kito samdomo darbo, panasiai, kaip anks¢iau darydavo
jo tévas. Jeigu darbo net vyrams pasitaikydavo retai, tai berniukams jo
visai nebtidavo.

Galy gale jis suzinojo apie laisva vieta pakinkty fabrike. Uzdarbis
zemas — penkiolika doleriy per ménesj, bet net ir tai buvo daugiau, negu
jis galéjo gauti pardavinédamas laikrascius. Todél tétis jsidarbino.

Vieng 1908-yjy dieng, kai té¢iui buvo $esiolika, grizes i$ fabriko j
namus, jis i$girdo i§ mociutés stulbinancius Zodzius.

- Izaokai, kokios puikios naujienos! — susuko mociute.

- Gal bus naudingos, - atsakeé tétis pro nosine, kuria daznai deng-
davo burng. Smulkios iddirbtos odos dulkés pakinkty fabrike smelkési j
jo plaucius ir kélé nuolatinj kosulj.

- A$ gavau darba! - taré mociuté.

Tétis negaléjo patikéti, kad teisingai i§girdo. Né viena moteris ar-
méné nedirbo uz atlyginima.

- Misy $alyje vyrai islaiké savo Seimas, — priminé jis mociutei is
virtuvés, kur valé i$ plauky odos dulkes.

- Bet, Izaokai, argi nematai, kg $i nasta daro su tavimi, kai velki
ja vienas? Tu subloges kaip ieSmas. Net girdéjau, kaip tu vakar astriai
kalbéjai Hamai.

Tétis paraudo, taciau laikési savo.
— Tau nebutina dirbti.

- AS jau jsidarbinau. Grazioje $eimoje i§ Holenbeko parko. Skalbti,
lyginti, Siek tiek valyti.
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— Tada as$ einu pakuoti savo daikty, — Svelniai taré tétis ir i§éjo i$
virtuves.

Jis nuéjo i savo kambarj, o mociuté nuseké paskui ir stabteléjo
tarpduryje, kol tétis vyniojo j rysulj keletg savo raby.

— Jei tu dirbi pati, as ¢ia daugiau nereikalingas.

Kita dieng mociuté pranesé zmonéms i§ Holenbeko parko, kad ji,
vis tik, neateis tvarkyti jy skalbiniy.

Técio kosulys dél darbo pakinkty fabrike vis sunkéjo. Nepadéjo
ir tai, kad jis tapo meistru ir galéjo retkarciais iSeiti i§ cecho. Mociuté
daznai man pasakodavo, kaip ji gulédavo nemiegodama ir klausyda-
vosi, kaip tétis iStisg naktj kosti. Kai ji pagaliau priverté ji pasirodyti
gydytojui, $is patvirtino tai, kg visi $eimoje jau zinojo: jei tétis neiseis
i$ to fabriko, mirs paauglystéje.

I8kilo klausimas: kaip dar jis galéty remti savo moting ir seseris?
Tada, kaip Seima visuomet darydavo kebliais momentais, tétis kreipési
i bazny¢ia.

Armeénai sekmininkai jau neberengdavo garbinimo susirinkimy
Bostono gatvéje 919-o0jo namo didziajame kambaryje. Kai vyrai vienur ar
kitur susirado darbus, pirmiausiai jie surenté baznycios pastata. Tai buvo
nedidelis, mazdaug 1800 kvadratiniy pédy ploto, karkasinis statinys Gle-
so gatvéje. Kai Viespaties dziaugsmas skatindavo surinkimg $okti Dva-
sioje, suolai be atlosy budavo sustumiami j pasienius. Priekinéje patalpos
dalyje stovéjo tradicinis stalas.

Tarytum matau tétj, prieinantj prie stalo, kaip darydavo ir senelis
daugeliu atvejy. Jis atsiklaupia ant mazo, tamsaus kastony spalvos kili-
meélio ir issako savo poreikj. Uz jo susirenka vyresnieji, jskaitant Ma-
gardi$g ir MagardiSo siiny Arama Mushegana, apie kurj buvo kalbama,
kad jis toks stiprus, jog gali laisvai kilsteléti nuo zemés vagong, remon-
tuojant ratus. Butent Aramas dabar padéjo pirstg ant Biblijos ir garsiai
perskaité keistus ir nuostabius Zodzius:

»Tu biisi palaimintas mieste ir biisi palaimintas lauke. Bus palaimin-
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tas tavo kiino vaisius, tavo zemés derlius, tavo gyvuliy vaisius ir tavo gal-
vijy dauginimasis.“

Zemé? Tétis stebéjosi. Galvijai? Ta¢iau nuostabieji zodziai i§ Pakar-
toto Jstatymo knygos 28-ojo skyriaus skambéjo toliau:

LViespats palaimins tave tavo klétyse ir visame, ko besiimtum; ir Jis
palaimins tave Zeméje, kurig Viespats, tavo Dievas, duoda tau. ,,

Klausydamas tétis suprato, kad pasaulyje buvo tik vienas darbas,
kurio jis visuomet trosko imtis — apie tai jis svajodavo istisomis dieno-
mis prie pjaustymo masiny. Jis noréjo dirbti prie karviy ir su tuo, kas
$viezia bei zalia ir auga laukuose.

Bet zemei pirkti reikia daugybés pinigy - jis sau primindavo kie-
kvieng karta, kai tik jo mintys krypdavo ta linkme. Dabar, ausyse skam-
bant pazadui i§ Rasto, jis pakeité nuomone. Tétis padavé pareiskima pa-
kinkty fabrikui ir po dvejy savaiciy liko be darbo.

Beveik i§ karto jis pradéjo kazka pastebéti. Vaisiai ir darzovés,
parduodamos miesto krautuvése, buvo ne tik per brangios tokioms
$eimoms kaip jo, bet daznai mazos ir blyskios spalvos, tarsi surinktos
zalios.,, Kas atsitikty,- jis masté,- jeigu surinkus tikrai $viezias darzoves
kaime, pristacius jas j miestg ir pardavus, vazinéjant nuo vieno namo
prie kito?“

Taigi, taip tétis émeési zemés ukio produkty verslo. | pietus ir
j rytus nuo Los Andzelo driekési smulkios fermos, kuriy dauguma
priklausé arménams, ir jose deréjo rinktinés darzovés bei vaisiai.
Tétis paémé pinigus, kuriuos atidédavo kas ménesj savo sesery krai-
¢iui, ir nupirko vezima ploksc¢iu dugnu bei dvimetj bérg arklj, vardu
Dzekas.

Kitg dieng vezimu, traukiamu Dzeko, tétis iSkeliavo j nedidelj ge-
lezinkelio mazga, vadinamg Dauni, kuris tuo metu buvo ne didmies-
¢io priemiestis, o tik nedidelé gyvenvieté uz penkiolikos myliy kaimo
vietovéje. Kelioné tesési geras tris valandas ir pirmyn, ir atgal, bet tétis
tiesiog mégavosi kiekviena jos minute.
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Svarus, §viezias oras gydanéiai uztvindé sergancius té¢io plaucius.
Jo galvoje gimé svajoné: vieng dieng jis taip pat taps Fermeriu, turés
savo karviy. Jis taps pienininku - geriausiu pienininku salyje.

Bet kol kas reikéjo atlikti daug darby. Tg dieng Dauni tétis vaziavo
i$ akio i tkj, paimdamas vienur saloty, kitur greipfruty ir apelsiny, dar
kitur morky - visy darzoviy ir vaisiy, kurie tuo laiku deréjo. Paskui,
prisikroves vezimg pirmarasio derliaus, jis grizo i Los Andzelg. Dzekui
risnojant miesto gatvémis, tétis garsiai sitilé savo prekes:

~ I$sirpusios braskés! Saldiis apelsinai! Svieziai nupjauti $pinatai!

Jo prekés buvo geros, kainos tinkamos ir atvaziaves kita karta, jis
jau rado prie namy belaukiancias Seimininkes.

Praslinko dar vieneri metai. Téciui jau suéjo devyniolika, jis uz-
siaugino madingus tisus. Kraicio pinigus pakeité didesné suma. Grjzus
sveikatai ir klestint verslui, tétis nusprendé, kad atéjo metas pradeéti gal-
voti apie savo paties Seimg.
tamsiaplauke penkiolikmete Zaruhi Jesajan. Asmenigkai jis jos nepazi-
nojo. Pagal armény paprotj vaikinas ir mergina negaléjo kalbétis vienas
su kitu, kol jy $eimos nesusitardavo dél vedyby. Tétis tik jauté, jog jam
pravaziuojant Jesajany namus, pazymetus Gleso gatves $eStuoju nume-
riu, kratinéje suspurdédavo Sirdis.

Kadangi técio tévas buvo mires, baznycios vyresnysis atliko for-
malumus, prasydamas Zaruhi rankos. Jesajanams jis nupasakojo técio
planus: kai tik susitaupys pakankamai pinigy persikélimui uzmokeéti, jis
parduos savo vaisiy ir darzoviy versla, o pats pirks tinkamg pieninin-
kystei zeme. Po to, tvirtino jaunuolis, kad tik pats Kalifornijos dangus
galés jj apriboti.

Taip tétis vedé. Netrukus jis ir mano mama Dauni centre galéjo
nusipirkti 10 akry (apie 5 ha - vert. past.) Zemés, kurig sudaré kukurazy
laukai, eukalipty plotai ir ganyklos, o visy nuostabiausia - tris pienines
karves. Savo rankomis tétis ir mama i$ neapdirbty story lenty surenté
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maza namuka. Mama sakydavo, kad §j namuka ji lengvai i$plaudavo -
dvylikos coliy plocio grindinés lentos buvo taip laisvai sudétos, jog plo-
vimo vanduo pro grindy plysius tiesiog subégdavo j Zeme.

Krapteléjes supratau, jog man sédint sename svetainés krésle ir
nugrimzdus j prisiminimus, uz apelsinmedziy pradéjo blyksti dangus,
o mano mintys vis sukosi praeityje. 1913-yjy liepos 21-3jg, téciui ir
mamai dar nebaigus statyti mazojo medinio namuko Dauni, gimé jy
pirmasis vaikas. Ne taip, kaip seneliui, ilgai laukusiam stnaus, pirmasis
mamai ir téciui gimes kiadikis buvo berniukas. Jie pavadino mane De-
mosu.

Ant stalo Salia manes stovintis didziulis Zalvarinis ,,samovaras®,
kurj senelis ant nugaros atsine$é i§ Kara Kalos, atspindéjo ankstyva
$viesg. Pasisukes pazvelgiau j virdulj - kruopsciai nuslifuoti Sonai auksu
spindéjo ausroje, o a$ svarsc¢iau, ar duodami senelio varda, mano tévai
nuspéjo, jog pranasysté mano gyvenime taip pat turés atlikti paslaptinga
ir labai reik§mingg vaidmenj.
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Nors mano tévai persikélé j Dauni, kai a$ buvau tik astuoneriy mé-
nesiy, jie ir toliau lanké mazaja baznycia Gleso gatvéje. Tétis sakyda-
vo, kad arménai butent i§ savo baznyciy sémési stiprybés. Beveik tuo
pat metu tétis sieké, kad a$ jgusciau dvejuose dalykuose. Kai tik mano
rankos tapo pakankamai didelés, jis i$moké mane melzti, o kai a$ tiek
paaugau, jog stovédamas ant apelsiny pakavimo dézés, galéjau pasiekti
Dzeko galvg, jis iSmoké mane kinkyti arklj. Mano ankstyviausieji prisi-
minimai yra susij¢ su Dzeko jkinkymu j vezimg ir su Seimos - tada jau
turéjau seseris Rutg ir Liusi - iSvykomis j bazny¢ia.

Keliaudavome vis dar po tris valandas j kiekvieng puse. Tarnavi-
mai tesdavosi penketg valandy su vidurdienio piety pertrauka, bet as
labai mégau kiekvieng jy minute. Man patiko stebéti tuos raumeningus
fermerius ir darbininkus, staiga energingai metancius rankas j virsy, kai
Dvasia uzvaldydavo susirinkimg. Jie keldavo veidus j dangy, kol jy ilgos
juodos barzdos neissitiesdavo lygiagreciai stalo pavirsiui. Be galo mégau
klausytis jy giliy, sodriy balsy, giedanciy senovines armény psalmes.

Zavédavo ir pamokslai, nes jy metu mazajame karkasiniame sta-
tinyje Gleso gatvéje gyvai istryksdavo praeitis. Arménija, primindavo
pamokslininkas, yra seniausia krik$¢ioniska tauta pasaulyje. Ji ir labiau-
siai nukentéjo dél savo tikéjimo. Pastarosios turky jvykdytos zudynés
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kol kas buvo paskutinés armény kaimyny ziauriy pastangy sunaikinti
mazg atkakliag Salj sarase. Dél nuolatinio perpasakojimo misy istorija
tapo musy visy $irdimi ir gyslomis.

- Eina 287-ieji metai, — pradédavo pamokslininkas, — ir jaunasis
$v. Grigorijus svarsto, ar jam i§drjsti sugrjzti namo i savo mylimg Ar-
meénija. Grigorijus buvo prarades karaliaus malone ir todél istremtas i$
dalies, taciau tremtyje jis iSgirdo krikscioniskajg zinig. Galiausiai, nepai-
sydamas rizikos, jis nusprendzia grijzti atgal ir pasidalinti Evangelija su
savo Salies Zmonémis.

Karalius netrukus suzino apie jo sugrizima ir, ji suémes, jmeté j
giliausig pozeminj pilies kaléjima, pasmerkdamas bado mirc¢iai. Taciau
karaliaus sesuo buvo anksciau girdéjusi Grigorijaus pamokslavima ir
tapusi tikinc¢igja. Pamokslininkas nupiesdavo rysky paveikslg jaunos
moters, sélinancios zemyn drégnais laiptais j juoda, bjauriai dvokiantj
pozeminj kaléjima ir slepiancios po savo banguojanciu apsiaustu kepala
duonos ar ozkos pieno i§ molitigo padarytame inde. Keturiolika mety
ji sugeba palaikyti §ventojo gyvybe. Tuo metu siaubinga liga iStinka ka-
raliy - nesuprantamas pamisimas, sviedziantis jj ant zemeés ir verc¢iantis
kriukseéti kaip gyvulj. Praskaidréjimo momentais jis maldauja gydytojy
padéti, taciau né vienas nesugeba.

- Zmogus, vardu Grigorijus, tau galéty pagelbéti, - pasiilo jam
sesuo.

- Grigorijus miré prie§ daugelj mety, - atsako karalius. - Jo kaulai
puna po sia pilimi.

- Jis gyvas, - taria ji $velniai ir papasakoja apie savo budéjima, tru-
kusj keturiolika mety.

Taigi, Grigorijus atvedamas i§ pozeminio kaléjimo, jo plaukai balti
kaip sniegas ant Ararato kalno, ta¢iau protas aiskus ir dvasia tyra. Jézaus
Kristaus vardu jis sudraudzia demong, kankinusj karaliy, ir karalius
akimirksniu pasveiksta. 301-aisiais metais jis drauge su §v. Grigorijumi
iSvyksta siekti visos Arménijos atsivertimo.
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Ilgai keliaujant namo, manyje §i istorija vél atgydavo: kantrusis vy-
ras tamsiame pozemio kaléjime atskirtas nuo kity daugelj mety, bet
niekada neprarandantis tikéjimo, niekuomet neprarandantis vilties, lau-
kiantis tik tobulo Dievo meto...

Mociuté atéjo gyventi pas mus | mazajj medinj namuka, kai ite-
kéjo paskutinioji i$ jos $esiy dukry. Atsimenu gerai — smulki zilaplauké
moteris, kurios tamsios akys §viecia pasididziavimu savo vieninteliu sii-
numi. Jai skaudéjo $irdj tik todél, kaip ji sakydavo, kad senelis Demosas
nebepamaté Sakarijany vél grizusiy gyventi ant nuosavos zemés. Guli-
sar miré toje mazoje trobeléje, kaip laiminga, pasiekusi tiksla moteris.

Jau tuomet, kai man suéjo desimt mety, pienininkysté klestéjo. I$
trijy karviy iSaugo trisdesimties, véliau $imto, dar véliau penkiy $imty
karviy banda. Pradiné akry desimtis iSaugo iki dviejy $imty. Dabar tétis
svajojo apie didziausig ir puikiausig pieno ferma Kalifornijoje. Jeigu $io
tikslo jgyvendinimui reikia darbo - ka gi, tai jvyks netrukus, nes tétis
zinojo, kaip dirbti ir maté, kad mes, likusieji, stengiamés taip pat.

Kartu su mumis tvartuose dar dirbo daug meksikieciy kilmés ame-
rikieciy, todél tétis ir a§ iSmokome kalbéti ispaniskai. Nezinau, kam kie-
no istorijos labiau patikdavo: ar jy pasakojimai apie Meksika, ar técio
atsiminimai apie gyvenimg Arménijoje. Jie vis norédavo isgirsti apie Je-
fimg - berniuka - pranasy, arba, kaip Magardi$as Musheganas i$prana-
$avo técio gimima. Kas karta, prisijungus naujoms darbo rankoms, tétis
turédavo vél i§ naujo pasakoti tas istorijas.

Po to jis visada turédavo papasakoti apie Jefimo laidotuves 1915-
aisiais metais, kurios buvo didziausios i$ visy matyty Los Andzelo ,,bu-
tuose®. Jefimas lanké baznycig ne Gleso gatvéje (joje tarnavimai vykdavo
armény kalba), bet rusy baznyc¢ig uz keleto kvartaly. Didziyjy laidotu-
viy dieng susijungé ne tik $ios kongregacijos, bet netgi ortodoksai armeé-
nai ir rusai atéjo j tarnavimg, sutramde nepasitenkinima ,,dél laukiniy
sekmininky i§siSokimy®, mat daugelis i$ jy j Amerika atvyko taip pat dél
Jefimo pranagysteés:
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— O kaip bus su antrgja pranasyste, kuri dar turi i$sipildyti?
- Ji vis dar gerai saugoma. Ja turi Jefimo stns.

- Ir, ja atskleides, mirtum?

— Jei nebutumei tas, kurj paskyré Viespats.

- O kas, tavo manymu, galéty bati paskirtasis?

Taciau, Zinoma, niekas negaléjo j tuos klausimus atsakyti.

Mazdaug tuo metu, kai miré berniukas - pranasas, a$ susizeidziau
ir véliau dél to man kilo daug problemy. Net ir nezinau, kaip susizalojau
nosj. Desimtmetis berniukas, dirbas fermose, gerokai gauna gumby. Kai
pastebéjau, jog girdziu ne taip gerai, kaip kiti vaikai penktoje klaséje,
mama nuvedé mane pas gydytoja.

- Galiu tau paaiskinti, kas atsitiko, Zaruhi, - pasaké gydytojas, -
bet negaliu patarti, kg daryti. Demosas susilauzé nosj ir ji blogai sugijo.
Tiek nosies, tiek ir ausies kanalai uzblokuoti. Galime bandyti operuoti,
bet tokios operacijos paprastai nelabai sékmingos.

Ir mano atveju jos nepavyko. Atrodé kasmet vykdavau j ligonine
kitai operacijai ir kasmet ausies kanalai vél uzsiverdavo. Mokykloje teko
sédéti pacioje pirmutinéje eiléje, norint nors kiek girdéti mokytoja.

Neatsimenu meto, kada Jézus nebuvo man artimas draugas, taciau
per tuos meénesius, vystantis kurtumui, Jis tapo man artimesnis nei bet
kada. A§ daugiau nebegaléjau po pamoky dalyvauti komandiniuose zai-
dimuose su kitais berniukais.:

— Nesirinkite Demoso. Jis prastai girdi.

Taigi, daznai buvau vienas. Bet per daug nesijaudinau. Mano
mégstamiausias padienis darbas fermoje badavo ravéti kukurazus, nes
tada galédavau ieiti toli j laukus ir garsiai kalbéti VieSpaciui. Vasaromis,
kai buvau dvylikametis ir trylikametis, ilgi pritemdyti tarp stieby eiliy
esantys tarpai, kuriuos vir§ galvos lanku gaubdavo dideli gysloti lapai,
man atrodydavo tarsi zalia baznycia . Ten a$ iskeldavau rankas j vir$y
kaip ir vyrai surinkime:
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- Leisk man vél girdéti, Jézau! Neklausyk, kg kalba gydytojas apie
negeréjima...

Kaip puikiai atsimenu kiekvieng to 1926-yjy sekmadienio smul-
kmena, kai turéjau trylika mety! Pamenu, kaip atsikéliau ir apsirengiau
savo kambaryje, miisy naujojo namo antrajame aukste. Tuomet miisy
bandg sudaré tukstantis melziamy karviy, ir tétis jau buvo pastates
dviaukstj ispanisko stiliaus nama baltomis tinko sienomis bei raudony
cerpiy stogu.

Rengdamasis | bazny¢ig jauciausi keistai. Keistai geraja prasme,
lyg visas mano kiinas bty kazkokiame ypatingame dvasiniame bavyje.
Ejau pusry¢iauti ir dainuodamas lipau zemyn ilgais islenktais laiptais.
Tévai ir seserys jau sédéjo uz stalo: miisy Seimg tada buvo papildziusios
dar trys mazos mergaités. Jauniausioji, Florencija, buvo tik dvejy metu-
ky. O keturios vyresnés mergaités su jauduliu plepéjo apie misy kassa-
vaiting keliong j miestg. Pabandziau jsijungti, bet netrukus pasidaviau.
Kaip galima bendrauti su Zmonémis, kurie neaiskiai $neka?

Misy senasis arklys Dzekas jau nebetraukdavo $eimyninio vezi-
mo penkiolika myliy j bazny¢ig kiekvieng sekmadienj. Kai DZzekui suéjo
penkiolika mety, tétis isleido ji i ganykla praleisti likusj gyvenima ge-
rai uztarnautame poilsyje. Vietoje arklio dabar mes turéjome ilgg juoda
studebekerj - kelioninj automobilj brezentiniu stogu. Po jo galinémis
sédynémis veziojomés déze atsarginiy asiy, skirty duobétiems lauky ke-
liams jveikti.

Ta sekmadienj mazoji bazny¢ia Gzé nuo susijaudinimo. Nebuvo
zmogaus, kuris neprisiminty, kas atsitiko pereitg savaite. Vienos mo-
ters i§ bendruomenés mama prie$ porg ménesiy iSvyko i§ Armeénijos,
norédama prisijungti prie savo dukters Amerikoje. Nuo to laiko i$ jos
neatéjo jokia zinuté, todél dukra buvo tiesiog paklaikusi. Kai baznyc¢ia
pradéjo melstis dél tos situacijos, tetos Esteros vyras — dédé Georgijus
Stepanjanas — staiga pakilo ir dideliais zingsniais nuéjo prie dury. Jis
stovéjo ilgai, jdémiai zZvelgdamas j gatve, tarsi matyty tolimus horizon-
tus. Pagaliau jis prabilo:
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- Tavo mamai viskas gerai. Ji atvyks | Los Andzelg po trijy dieny.
Po trijy dieny senoji ponia atvyko.
Todél ir dabar jautési stipriai viltinga nuotaika, kiekvienas su nuos-

taba lauké kito Viespaties palaiminimo. Galbut, kas nors bus pagydytas.
Galbat, kazkam bus duota kryptis.

Kai a$§ masciau apie tai, nutiko kazkas keisto — ne kam kitam, bet
man. Sédédamas su kitais berniukais ant galinio suolo, pajutau ant peciy
tarsi uzmesta sunkia vilnon¢ antklode. Apstulbes apsizvalgiau, taciau
niekas manes nelieté. Noréjau pajudinti rankas, bet patyriau pasipriesi-
nima, tarsi ir¢iausi jomis vandenyje.

Staiga mano zandikaulis pradéjo trukcioti, lyg drebéciau nuo $al-
¢io, nors ,,antklodé“ rodési silta. Gerklés gale jsitempé raumenys. Staiga
uzpliado didziulis troskimas pasakyti Jézui, jog a$ Ji myliu, taciau, kai
pravériau burng, norédamas tai issakyti, iStariau sau nesuprantamus Zo-
dzius. Zinojau, kad jie néra arménigki ar ispaniski, ar angliski, bet jie lie-
josi i§ manes, lyg buciau kalbéjes jais visa gyvenima. Pasisukau j Salimais
sédéjusj berniuka, o jis placiai Sypsojosi.

- Demosas gavo Dvasig! — susuko jis ir Zmonés visoje baznycioje
atsigrezé. Isgirdau klausima ir, nors a$ kuo geriausiai jj supratau, tegale-
jau atsakyti $iais kunkuliuojanciais, dziaugsmingais naujais garsais. Visa
bazny¢ia, pilna susizavéjimo, pradéjo giedoti ir $lovinti Dieva, o a§ gar-
binau Vies$patj savo naujgja kalba.

Netgi po keliy valandy, vaziuojant automobiliu namo, kiekvienam,
kuris kreipési | mane, atsakinéjau ,,kalbomis®. Uzlipau laiptais j savo kam-
barj ir uzdariau duris, o ekstaziki nesuprantami garsai vis dar liejosi i§ ma-
nes. Apsivilkes pizamg, uzgesinau sviesg. Ir tg akimirka Viespaties buvimo
jausmas apémé mane stipriau nei bet kada. Ta neregima skraisté, kuri pa-
siliko ant mano peciy visg vakara, tapo neatsispiriamai sunki, nors nebuvo
nemaloni. Susmukau ant grindy ir guléjau ant kilimélio visiSkai bejégis, ne-
galédamas pasikelti ir pasiekti lovos. Sis pojitis ne ggsdino, bet nesé svei-
katg ir $viezuma - lyg tam tikra buisena, prie§ pat pasineriant j gily miegga.
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Kai guléjau ten kambaryje, laikas peréjo j amzinybe. Ir $ioje am-
zinybéje idgirdau balsg. Sj balsg tikrai labai gerai paZinau, nes daznai jji
girdédavau savo zaliojoje bazny¢ioje kukuriizy laukuose.

- Demosai, ar gali atsisésti?

Paméginau, taciau veltui. Kazkokia nenusakomai stipri, bet ir be-
galiniai $velni jéga laiké mane ten, kur guléjau. Zinojau, kad esu stiprus
vaikinukas - aiSku, ne toks kaip Aramas Musheganas, taciau i$ tiesy
tvirtas kaip trylikametis. Visgi, mano raumenys neturéjo daugiau jégos
uz naujagimj verselj.

Balsas vél prabilo:

— Demosai, ar tu kada nors dar abejosi Mano galia?

- Ne, Viespatie Jézau.

Klausimas buvo pakartotas tris kartus. Trissyk atsakiau j jj. Tada,
visai netikétai, jéga, supusiag mane, pajutau ir viduje.

Mane uzpluado antgamtiskos energijos banga - tarsi buciau gale-
jes iSplaukti tiesiog i$ namo ir irtis danguose Dievo jégoje. Jauciausi
galjs pazvelgti j zeme i$§ Dievo perspektyvos ir matyti visus Zmonijos
poreikius i$ Jo aprapinancios pozicijos. Ir visg tg laika Jis $nibzdéjo j
mano $§irdj:

- Demosai, jéga - tai prigimtiné kiekvieno krikscionio teisé. Priimk
jégg, Demosai.

Ir staiga iSauso ausra. Girdéjau uz lango ciulbancius paukscius.

Krapteléjes atsisédau. Girdéjau ... kg? Praéjo ne vieneri metai nuo
to laiko, kai paskutinj kartg girdéjau giedant paukstj.

Gyvai pasokau ant kojy, puikiai jausdamasis visame kine, ir jné-
riau i drabuzius. Jau buvo po penkiy ryto, o a$ su téciu turéjau atsirasti
melzimo fermose iki pusés $esiy. Ta nepakartojamg ryta, atvéres savo
kambario duris, iSgirdau apacioje, virtuvéje, ¢irSkancia kiausiniene.

Indy barskéjimas, pauksciy ¢iulbéjimas, mano paties kojy bildéji-
mas, kai lékiau Zemyn raudonu linoleumu dengtais laiptais... net nesu-
pratau, kaip man triko visy ty mazy garsy. Jsiverziau j virtuve:
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-Téti! Mama! A§ girdziu!

ISgydymas netapo visisku. Kai mes su mama apsilankéme pas gy-
dytoja, jis aptiko 90 procenty normalios klausos. Kodél liko 10 procenty
kurtumo - nezinojau, bet ir nesirtpinu dél to. Atsimenu, tg pirmadienio
ryta, uzbaigus melzima, vienas nuéjau j savo zaliaja baznyc¢ia. Kukurazai
buvo auksti, pribrende derliaus nuémimui. Atsisédes tarp dvejy eiliy,
nusilauziau burbuole, i§lukstenau ja ir kramciau baltus gradus, tryks-
tancius pienu.

- Viespatie, - tariau, — a$ zinau, jei Tu i§gydai Zmones, Tu turi
jiems numates darbg. Ar parodysi, Viespatie, darba, kurj skyrei man?

Pradzioje - kai kiti klasés berniukai svajojo tapti beisbolo zvaigz-
démis - a$ svajojau tapti pranasu. Po ty jvykiy buvau tik vos vyresnis uz
berniuka-pranasa, kai jis mateé savajj regéjima.

Taciau bégo metai ir a§ negavau $ios puikios dovanos. Viespats tar-
si kalbéjo:

— Pranasysté turés didele reikSme tavo gyvenime, bet tu netapsi pra-
nasu.

Kartg, vieng dieng, patyriau tai, kas priverté mane manyti, ar tik a$
netapsiu gydytoju. Mano jauniausioji sesuo Florencija, bidama $eSeriy
mety, jkrito darzinéje i stulpo duobe ir susilauzé desine ranka. Chirur-
gas ir kauly specialistas, atlike savo darbg, uztikrino, jog Florencija galés
valdyti ranka, ta¢iau alkiiné visam laikui liks nejudri ir kreiva.

- Kai nuimsime gipsa, galésime pradéti terapijg. Kantriai dirbda-
ma, mergaité galés atgauti desimt, netgi dvidesimt procenty alkiinés
funkcijos, taciau tai yra geriausia, ko galime tikétis.

Vieng sekmadienj baznyc¢ioje, netrukus po $iy naujieny, vél pajutau
tg Silta, sunkig antklode, apgaubusig mano pecius. Nebereikéjo klausti,
kas tai yra, taip pat nekilo klausimo, ka turéciau daryti: privaléjau pereiti
i kitg patalpos puse ir melstis dél Florencijos rankos i§gydymo.

Taigi, visiems giedant himna, tyliai pakilau nuo suolo ir nuéjau j
motery puse. Pasilenkiau prie Florencijos, sédin¢ios ant galinio suolo
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su didziuliu gipsiniu tvars¢iu ant desinés rankos. Antklodés silu-
ma iSplito Zemyn j mano rankas ir j plastakas.

- Florencija, — su$nibzdéjau, — as§ pasimelsiu dél tavo alkanés.

Jos didziulés juodos akys jdémiai ir baugiai pazvelgé j mane.

Uzdéjau savo rankas ant tvarscio. Vargu, ar a§ meldziausi i$ tikryjy,
tik stovéjau ten, jausdamas ugnj, plastancia mano rankomis ir plastako-
mis j gipsinj tvarstj ant Florencijos alkiinés.

- A§ jauciu, - tyliai taré Florencija. — Jauciu karstj.

Ir tai buvo viskas. Po akimirkos mantijos pojitis dingo ir a$ sugrij-
Zau j savo vietg. Kazin, ar bent pustuzinis zmoniy atkreipé j mus démes;.

Po keliy savaiciy tvarstis buvo nuimtas. Tg vakarg, valgant, mama
papasakojo, kaip specialistas vieng ranka uzdéjo ant baltos Florencijos
alk@inés odos, kita ranka paémé uz rieso ir atsargiai pabandé atlenkti pa-
Zeistaja ranka per vieng ar du colius. Kai ranka lengvai atsilenké pirmyn,
véliau atgal ir galéjo suktis placiais ratais per alkiing, jo veide pasirodé
nepatikli Sypsena:

- Gerai! - jis kartojo. — Gerai! Geriau negu tikéjausi. Daug geriau!
Ka gi, toks jspudis... toks jspudis, lyg ranka niekuomet nebuvo lazusi!

Ta vasarg kukurtizy lauke a$ klausinéjau Viespatj, ar gydymas yra
man paskirtas Jo darbas. Ir vél, rodos, gavau atsakyma:

~ Zinoma. as noriu, kad visa Mano baznycia tai daryty. tu matysi
daug nuostabiy isgydymy, kai kurie jvyks per tavo paties rankas. taciau,
Demosai, visgi tai néra Mano ypatingas darbas tau.

Sulaukes septyniolikos, vis dar mokiausi vidurinés mokyklos an-
trajame skyriuje — turéjau jau mokytis paskutiniajame, taciau dél kur-
tumo buvau prarades dvejus metus. Tuomet tétis nupirko antra ferma.
Dabar jau turéjome pakankamai erdvés pastatyti nuosavus siloso boks-
tus ir uztektinai kapitalo automatinéms melzimo masinoms jsigyti. Tétis
jsitrauke ir j kitg versla. Didelj galvos skausmg mums, taip pat kaimy-
nams fermeriams — pienininkams, visada kélé pieno pristatymas i$ fer-
my j iSpilstymo fabrika. Taip tétis émési pieno pervezimo verslo. Véliau,
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pastebéjes auksta kumpio kaing Los Andzele, tétis pradéjo auginti kiau-
les, paskui - pakuoti mésa. ,,Vie$pats pasiys tau palaiminimg visame,
ko tik besiimtum...“. Tikrai atrodé, jog viskam, kg paliesdavo Izaokas,
pazado stnus, buvo lemta klestéti.

Jo sékmé buvo dar nuostabesné, kadangi tuo laiku, ketvirto-
jo desimtmecio pradzioje, visur tvyrojo depresija. Tada tétis perdave
man valdyti nedidele banda. Pamenu mokytoja, padéjusj man tvarkyti
buhalterinius jrasus, kuris stebédamasis pranesé, jog as su trisdesimcia
karviy uzdirbdavau daugiau, nei dauguma Dauni vidurinés mokyklos
mokytojy.

Miusy namai dabar trauké politikus, verslininkus, bendruomeniy
vadovus - ir mano mama, kukli mazuté moteris, imigranté i§ Arméni-
jos, ruo$davo kassavaitinius kviestinius pietus jzymiesiems ir galingie-
siems. Ji i§ tiesy puikiai gamindavo valgj, ir netrukus jos dolmos, kuftos
ir katos tapo zinomos visoje Piety Kalifornijoje.

Bet man i§ mamos valgio ruosimo ypac jstrigo tai, kad ji visada
vienodai stengési, neatsizvelgdama j sve¢iy rangg. Tomis dienomis daz-
nai apsilankydavo valkatos ir jie budavo priimami taip pat, kaip ir Dauni
meras: geriausias porcelianas, sidabriniai peiliai bei $akutés, uzdengtas
staltiese stalas. Jeigu ji neturédavo paruosto karsto patiekalo, tai pasitly-
davo kg nors i§ mésos, darzoviy, namy gamybos saldumyny - visg laika
primygtinai praydama savo skurdzia angly kalba:

-Sédékite! Sédékite! Neskubéti valgyti!

Tuo laiku a$ pastebéjau, kad mane vis dazniau ir dazniau traukia
kitas adresas. Kai tik fermos reikalais atvykdavau j Ryty Los Andzela,
rasdavau dingstj keliauti pro Sirakano Gabrieljano kreminés spalvos
namgy, pazyméta Pasifik Unijos aveniu 4311-tuoju numeriu, vildama-
sis, kad jo dukté netikétai pasirodys kieme. Ne tam, kad uzkalbin¢iau
ja pamates: vaikiny - merginy pokalbiai, jei pora dar nebuvo susiza-
déjusi, armény bendruomenéje vis dar buvo negirdétas dalykas. Bet
tiesiog Zinojimas, jog ji yra netoliese, uzpildydavo mane neapsakomu
dziaugsmu.
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Visada laukdavau sekmadienio - tokio sekmadienio, kai Roza Ga-
brieljan su kitomis mergaitémis sédédavo baznycioje, motery puséje —
graziausia mergaité, kurig visi vaikinai slapta sekdavo akimis.

Jos té¢io vardas Sirakanas arméniskai reiske Svelniasirdis; man
tai patiko. Kaip ir mano tévas, Sirakanas Gabrieljanas pradéjo nuo nu-
lio. Galiausiai, sukrapstes $imtg doleriy, jis nusipirko arklj ir vezima
- irgi kaip tétis. Sirakanas vietoje vaisiy ir darzoviy savo kinkiniu émé-
si i$vezioti $iuksles. Tai buvo be galo reikalinga paslauga Los Andzele
amziaus pradzioje, tad netrukus jis galéjo jsigyti antrg arklj ir vezima,
véliau trecia.

Sirakanas ir jo $eima anksc¢iau priklausé armény ortodoksy ben-
druomenei. Taciau jis gyveno netoli baznycios Gleso gatvéje ir, kas
savaite girdédamas dziaugsmingus garsus, besiverziancius pro atvirus
langus, jis nusprendé atlikti tyrimg. Netrukus Sirakanas prisijungé prie
musy kongregacijos, bet vos neprarado gyvybés. Dauguma armény or-
todoksy sekmininkus laiké senovinio tikéjimo isdavikais. Ir matyti vie-
ng saviskiy, prisijungusj prie $ios neken¢iamos grupés, buvo tas pats,
kaip matyti jj mirusj.

Taigi, jie nusprendé jj palaidoti. Viena diena, kai Sirakanas su
$iuksliy kroviniu patrauké j miesto sgvartyna, jj pasitiko vaikinai i$ ti-
kin¢iyjy ortodoksy. Stipriai surise rankas ir kojas, jie nutempé Sirakana
prie smélétoje dirvoje iskastos duobés, j kurig jj ir jmeté. Jie jau buvo uz-
pyle ant Sirakano keletg pédy Zemiy, kai pasirodé sekmininky vezimas.
Netrukus i$laisvintas Sirakanas iSrepeckojo i§ duobés.

Labai mégdavau klausytis $ios istorijos. Taip pat man labai patik-
davo jo pasakojimas apie savo vedybas. Kai Sirakanui suéjo dvide$imt
vieneri, jo tévas nusprendé grizti i Arménijq ir susirasti zmong, nes pries
keleta mety buvo mirusi Sirakano motina. Kadangi tuo metu Sirakano
$iuksliy verslas klestéjo, jis paprasé tévo ir jam atvezti nuotaka.

Sirakano tévui pasiseké abiem atvejais. Stnui jis iSrinko nuosta-
big trylikamete, vardu Tirun Marderosjan. Kad neiskilty sunkumy jva-
ziuojant j Jungtines Valstijas, ji pagal jgaliojima iStekéjo Arménijoje ir
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isvyko i ilga kelione pas vyra, kurio niekada nebuvo maciusi. Tik véliau
jie suprato, kaip laimingai suspéjo. Po keliy savaiciy t3 Arménijos dalj
uzpuolé turkai; dvi nuotakos paskutinés gyvos paliko savo kaimga.

Tirun sutikimas Los Andzele, ko gero, tapo vienu keisciausiy, kada
nors patirty tokios jaunos zmonos. Sirakanas lauké tévo atvykimo su
dviem moterimis tik rytoj. Grjzes i§ miesto sgvartyno, jis rado kamba-
ryje stovintj persigandusj vaika. Krupteléjes Sirakanas suprato, kad tai
turéty bati jo Zmona, ir kad jis pats padengtas purvu ir suodziais nuo
galvos iki kojy.

— Pasilik ¢ia! - susuko jai. — Pasilik tiesiog ¢ia! - lyg vargsé mergai-
té dar buty turéjusi kur eiti. Jis nuléké j galine namo dalj, ir po pusva-
landZio nusi$veites, susiSukaves Sirakanas ., Svelniasirdis® Gabrieljanas
iStaré jaunajai ledi oficialius pasveikinimo Zodzius.

Tokie, tad, buvo Rozos tévai. Ir greitai, kurig nors diena, teks ir jai
iSrinkti vyra. Bet a§ niekada negaléciau tiesiogiai kreiptis j juos, prasy-
damas jy dukters rankos. Mano ir jos reikalu turéjo pradéti veikti Seima.

Kaip a$ drebéjau tg vakarg, kai prasnekau apie §j reikalg savojoje.
Tai jvyko 1932-ujy birzelio vakarg, mums visiems sédint aplink stalg
valgomajame, pro atviras verandos duris dvelkiant svelniam véjeliui.

— Téti, zinai, man jau devyniolika, — pradéjau.

Tétis nusisluosté Gsus ir atsipjové dar vieng jautienos gabalg.

- Ir, - ryztingai tesiau, — as$ jau baigiu vidurine mokykla, padedu
valdyti ferma. Ir tau buvo devyniolika, kai vedei.

Visos penkios seserys nustojo valgyti. Mama nuleido Sakute.

- Ar jau yra ta mergaité? — paklausé ji.

- Taip.

—Ar ji arméné?

- Taip.

— Tuomet, ar ji krikscioné?

- O taip. Tai... - a§ pradéjau. - Jiyra... tai Roza Gabrieljan.
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- Achch...- i$taré mama.

— Taaip, — pasakeé tétis.

— Ochch, - visos kartu atsiduso seserys.

Taip prasidéjo per ilgus amzius nuodugniai tobulintas pirslyby pro-
cesas. Pirmiausia, nors $eimos ir matydavosi kiekvieng savaite baznycioje
bei artimai draugavo, turéjo buti paruostas oficialus ,,susitikimas®.

Si delikaty reikalg visada pavesdavo kruopsciai parinktam tarpi-
ninkui. Po ilgy tarpusavio svarstymy (su manimi, zinoma, niekas nesi-
konsultavo) mama ir tétis nusprendé, jog tinkamas asmuo $io subtilaus
uzdavinio jgyvendinimui yra técio sesers Sirun vyras Rafaelis Janojanas.

- Geras zenklas, - tariau sau, nes i§ $esiy vyry, vedusiy Sesias
técio seseris, dédé Janojanas man labiausiai patiko. Jis turéjo didelj
kiema su metalo lauzu, kuriame man, keturiolikmeciui, jis leido ies-
koti seny masiny daliy, i$ kuriy a$ surinkau savo pirmajj automobilj.
Dél $io metalo lauzo jis kasdien turéjo reikaly su Gabrieljano siuksliy
i$vezimo jmone.

Pamenu, kaip bégau pasitikti jo automobilio, jsukancio j misy kie-
ma, pasibaigus jo oficialiam pokalbiui su Sirakanu Gabrieljanu. Taciau
dédé Janojanas neskubéjo pareiksti savo pasitikéjimo. Jis labai létai jzen-
gé | svetaine, prisédo prie puodelio stiprios, saldzios arbatos ir ilgai ja
maiseé.

- Taigi, Rafaeli, - prabilo tétis.

— Taigi, Izaokai,- atitaré dédé Janojanas, — sutaréme dél datos. Ga-
brieljanai su malonumu priims Sakarijanus ateinan¢io ménesio dvide-
$imta dieng.

Sutarta dél susitikimo! Bent jau jie neatmeté mano pir§imosi, o tai
turi reiksti, kad Rozai nors truputélj, bet rapiu. Man galva svaigo nuo
tos minties.

Pagaliau atéjo liepos dvidesimtoji. Uzbaigiau kasdienius darbus
tvarte rekordiskai greitai ir pradéjau ruostis. ISsimaudziau, palindau po
dusu, ir vél i$simaudziau. Valiau dantis, kol visi$kai nu$vei¢iau emalj.
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I$siskalavau burna listerinu ir lavorisu. Gramdziau nuo darbo fermoje
jjuodusius nagus, kol ant $epecio nebeliko $eriy.

I$girdau, kaip tétis i§ garazo i§varo pakarda. Paskutinj kartg uzlé-
kiau laiptais aukstyn, norédamas nutrinti démel¢ nuo baty ir papildo-
mai braksteléti kraujavima stabdancia priemone toje vietoje, kur jsipjo-
viau skusdamasis treciajj karta.

- Demosai! - suriaumojo tétis i§ masinos. - Kg tu ten darai - nori
buti grazesnis uz Roza?

Jsispraudes ant galinés sédynés tarp sesery, a§ masciau, jog tos
septyniolika myliy tarp Dauni ir Ryty Los Andzelo dar niekuomet ne-
atrodé tokios ilgos. Galiausiai privaziavome prie Pasifik Unijos aveniu
4311-tojo numerio. Praéjome Zvyruotu takeliu pro Tirun Gabrieljan
priziarimas tvarkingas baziliky, petrazoliy ir kity virtuviniy augaly ei-
les. Atsivéré paradinés durys ir jie visi ten stovéjo: Sirakanas ir Tirun,
Rozos vyresnysis brolis Edvardas, dédés ir tetos, ir nesuskai¢iuojami
pusbroliai. O uz jy visy - Roza, vilkinti savo vardo spalvos vasarine
suknute.

Neturéjau daug laiko spoksoti j ja, nes susirinkusieji armény pa-
prociu tuoj pasidalino i dvi skirtingas grupes — vyrai vienoje didziulés
svetainés puséje, o moterys kitoje. Retkarciais a$ zvilgtelédavau ten, kur
Roza sédéjo su mano seserimis, ir galvojau, apie ka jos $nekasi. Roza
buvo to paties amziaus, kaip ir mano sesuo Liusi, o a$ svarsc¢iau, ar galé-
siu kada nors kalbétis su Roza taip natiiraliai ir lengvai kaip Liusi.

Nedalyvavau ir rimtame savo tévo ir Sirakano Gabrieljano pokal-
byje, sédinciy greta sustumtuose krésluose. Abu vyrai liko patenkinti-
pasnekesiu tarpduryje, ponas Gabrieljanas pasaké téciui:

- A$ perduosiu Rozai tavo zodzius.

Ir po dvejy savaic¢iy dédé Janojanas atne$é svarbyjj atsakyma: Roza
tekés uz manes.

Dabar atéjo metas tradicijai: $vesti penkis vakarus nuotakos na-
muose, pazymint teigiamg atsakyma. Tai buvo dziugis giedojimo, val-
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gymo ir bendravimo vakarai su abipusiais sveikinimais, nes tarp armé-
ny tuokiasi ne du asmenys, bet dvi Seimos.

Vieng vakarg Roza mums koncertavo fortepijonu, ir mano $irdis
prisipildé pasididziavimo, zitarint, kaip mikliai jos pirstai skraidé vir§
klavisy. Kartg ir a§ méginau mokytis groti smuiku, ta¢iau meciau, ben-
drai nutarus mokytojui, man ir kiekvienam mane girdéjusiam. O smui-
ka ir pamokas paveldéjo Florencija. Ji taip pat griezé susirinkusioms
$eimoms — aStuonmeté mergaité su meile sulenkusi vikrig desine ranka
prie spindinc¢io medzio.

Kitg vakarg vyko atminimo dovanos jteikimas — jprastiné vaiki-
no dovana merginai, simbolizuojanti naujus santykius. Mano atveju tai
buvo deimantais papuostas rankinis laikrodis. Ir vél dovang parinko
mano tévai, bet man teko uzduotis pereiti kambarj iki sédinc¢iy merginy
ir uzsegti laikrodj ant Rozos rieso. Staiga visiems nutilus ir kiekvienai
akiai kambaryje stebint mane, mano pirstai sumedéjo. Pirmiausia nega-
léjau atsegti mazutés sagtelés, o véliau — uzsegti. Ilgesingai galvojau apie
traktoriy, garaza, kuriame, né sekundei nesusimgstydamas, galéjau is-
ardyti masinos agregata ir vél jj surinkti. Pagaliau Roza iStiesé desinigja
ranka ir jgudusiai uzsegé sagtele uz mane.

Zinoma, milsy vyresniesiems teko nuspresti kai kuriuos dalykus,
pavyzdziui, parinkti vestuviy vieta ir datg. Baznycia Gleso gatvéje, visy
bendra nuomone, buvo toli grazu nepakankamo dydzio $imtams sve-
¢iy - o be to, miisy draugai ortodoksai ir jy $eimy nariai grei¢iau mirty
nei jzengty ¢ionai. Ne, vestuvés jvyks jaunikio namuose gimtosios $alies
paprociu, o vélesné puota (ji, be abejonés, yra centrinis jvykis kiekvie-
nam arménui) bus surengta dideliame dvigubame teniso korte galinia-
me kieme.

O dél datos - Gabrieljanai tvirtai nusprendé paliakéti dar maziau-
siai metus. Laikai pasikeité nuo tada, jie paaiskino, kai mano motina is-
tekéjo penkiolikos mety, o Rozos motina - trylikos. Siais laikais moteris
turi subresti, kad ji galéty ugdyti Seima. Turime palaukti, kol Rozai sueis
Sesiolika mety.
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Ir visa ta laika, kai buvo aptarinéjami misy reikalai ir daromi
sprendimai dél musy ateities, Roza ir a$ dar tik laukéme, kol galésime
iStarti bent zodj vienas kitam. Pagal tradicija §is momentas ateis tik po
oficialaus suzadétuviy pokylio, i kurj bus kvie¢iami tolimesni giminai-
¢iai ir draugai, o pastarieji Seimy suéjimai tebuvo parengiamieji pasi-
matymai.

Taciau ketvirtajj $venciy vakarg nebeistvériau. Pazeisdamas tradi-
cijas, pasokau ant kojy.

- Ponia Gabrieljan, - pasakiau per Zmoniy galvas, — ar galéciau
pakalbéti su Roza?

Pritrenkta Tirun Gabrieljan tylédama pazvelgé | mane. Po to pa-
lingavo galva, tartum sakydama: ,, Kur nueis ta jaunoji karta®“, - nuvedé
Roza ir mane j kita kambarj. Jo viduryje greta sustaté dvi kédes tiesiais
atlosais ir i$¢jo, palikdama mus vienus.

Pirmg karta masy gyvenime. Ir staiga visos puikios, surepetuotos
kalbos paliko mane. Buvau suplanaves jausmy isreiskimo $edevrus pa-
¢ia tobuliausia armeény kalba, nes Sirakanas Gabrieljanas, sunerimes dél
naujos miesto ,,holivudinés beprotybés®, neleido po savo stogu né Zo-
dzio istarti angliskai. Ketinau pasakyti jai, kad ji yra pati nuostabiausia
mergaité pasaulyje ir kad a$ skirsiu savo gyvenima, jog padaryciau ja lai-
mingg. Taciau negaléjau prisiminti né zodzio ir sédéjau ten, kaip kvailys
paralyziuotu liezuviu. Galiausiai, savo siaubui, iSpyskinau zodzius:

— Roza, a$ zZinau, Dievas nori, kad mes batume kartu.

Mano nuostabai, jos spindincios rudos akys prisipildé asary.

- Demosai, - ji susnibzdéjo, — a$ visg gyvenimg meldziausi, jog
vyras, uz kurio i$tekésiu, man pirmiausiai pasakyty $iuos zodzius.

* ok %

Po trijy savaiciy jvyko oficialus suzadétuviy pokylis, kurio metu
nuotakai buvo uzmautas ziedas. Norédami jj i$rinkti, mes kartu nukelia-
vome j deimanty prekybos namus, be abejo, lydimi didelio Seimos kon-
tingento. Pardavéjos vardas, ir dabar atsimenu, buvo ponia Erhart; mes
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kalbéjomeés apie jos dukterj Amelija, kuri kg tik viena pabégo uz Atlanto
vandenyno. Pastebéjau Roza ilgesingai zvelgiant j daily nediduka dei-
mantg viename i§ padékly, bet mano mama iSrinko kitg. Né vienam i§
misy niekada netopteléjo mintis abejoti jos sprendimu.

Suzadétuviy pokylis vyko, kaip pietiis trims §imtams Zmoniy baka-
léjos parduotuvéje, priklausancioje Gabrieljanams. Po to galéjau matytis
su Roza tiek daznai, kiek man patiko. Mes susitikdavome kiekvieng va-
karg, kada nedirbdavau, o a$ paprastai atsinesdavau mamos saldainiy,
rombiniy paklavy arba Sakar lokumo.

Tiems ilgiesiems metams praslinkus, mama, Roza ir mano Seserys
vis dazniau ir dazniau eidavo apsipirkti. Pagal tradicijg jaunikio Seima
perka rubus nuotakai, tad rankinés arba skrybélaités paieskos galéjo
sudaryti puse tuzino ekskursijy. Rozos mégstamiausias pirkinys buvo
tamsi kastony spalvos suknelé ir prie jos priderinti bateliai. Armény
bendruomenéje tik istekéjusios moterys dévi tamsiy spalvy drabuzius;
Roza buvo jsitikinusi, kad ji atrodys penkeriais metais vyresné tg pacia
minute, kai tik apsivilks suknig.

Vestuvés jvyko 1933-yjy rugpjiicio Sestaja diena. T ryta visa Sa-
karijany giminé i$vaziavo j Ryty Los Andzela ,,parsivezti nuotakos i na-
mus”. Kadangi pagrindiniai dienos valgiai turéjo buti patiekti vakare,
Gabrieljanai pasitlé pietus tik i§ penkiy patiekaly - tikrai nediduka uz-
kandj pagal armény standartus. Po to abi $eimos i§vyko j Dauni dvide-
$imt penkiy masiny, papuosty gélémis, karavanu.

Namuose tvora aplink teniso korta pranyko po roziy kaskadomis.
I§ likusios dienos pamenu tik atskirus momentus. Pastoriaus Perumea-
no ilga Sviesiai rudg barzda, linguojancig aukstyn - Zemyn, kai jis laiké
senovines armény pamaldas, elektros lempuciy girliandas, apvyniotas
aplink palmes, padavéjus baltais Svarkais, sunkiai nesiojancius didziules
medines lékstes su Siskebabu ir tradiciniu, tai dienai skirtu vestuviniu
migdoly pilafu, kurj mama ruosé keturias dienas.

Atsimenu, jog dalyvavo penki $imtai sveciy, kuriy kiekvienas, atro-
dé, paradé arméniskai eilérastj, kurj isklausyti ir palydéti aplodismentais
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turéjo visas susirinkimas. Vienuoliktg vakaro man i§ nuovargio svaigo
galva, o Rozos akyse matési asaros, nes ji nuo pat ryto avéjo ankstais
baltais bateliais.

Ir kai mes linkéjome labos nakties begalinei draugy ir Seimos na-
riy miniai, buvome tikri dél vieno dalyko: Roza ir a$, pagaliau, visiskai
neatSaukiamai, nepakeic¢iamai susituokéme - stipriausia arméniskaja
prasme.
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Pagal tradicija — kurios, reikia pasakyti, mes be klausimy laikémeés
- nuotaka ir jaunikis pirmuosius vienerius ar dvejus vedybinio gyveni-
mo metus praleisdavo jaunojo $eimoje. Tuo laiku virs didziojo ispanis-
kojo namo tvyrojes $esélis buvo mano sesers Liusi sveikata. Buvo vie-
nuolikmeté, kai mokyklinio autobuso avarijos metu jai suzeidé kratine;
dabar vis dazniau ji skundési sunkiu kvépavimu. Tai, kg galéjo padaryti
chirurgija ir malda, atrodé, neatnesa galutinio i§gydymo.

- Kodél, Dieve? - vél ir vél klausiau. — Kodél Tu i$gydei Florencijos
alkiine, bet neisgydai Liusi kratinés?

Roza ir a$ dar gyvenome su mano $eima, kai 1934-yjy spalj gimeé
misy stnus Ricardas. I$ karto netoliese mes pradéjome statyti nuosava
nama. Kiti keleri metai tapo i$$ukio metais pieno fermose. Netgi depre-
sijos metu verslas augo labiau, negu tétis kada nors galéjo jsivaizduoti,
dirbdamas pakinkty fabrike odos dulkése ar Dzeko tempiamu vezimu
iSveziodamas darzoves. Misy pieno ferma tapo didziausia Kalifornijoje,
o tétis brandino nauja svajone — turéti didziausig pieno ferma pasaulyje.
Suzinojome, kad dar niekur néra pieno fermos, kurioje buty trys tiks-
tanciai karviy. Tai ir tapo musy tikslu.

Su $ia svajone atéjo ir kitos. Mes plésime pieno isveziojimo trans-
porto parka. Tuo metu jau turé¢jome tris §imtus sunkvezimiy. Su penkiais
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$imtais galétume aptarnauti visg valstijg. Taip pat savo transportu gale-
tume pervezti silosg ir pristatyti kiaules bei galvijus { mésos perdirbimo
fabrikus. Verzlios ambicijos kilo vis auk$ciau ir auksciau... Amerikoje
nebuvo riby praktisko, sunkiai dirbancio arméno siekiams.

Ir tikriausiai neabejojome, kad galima pasiekti dar daugiau. Savo
zinion perémiau specialy projekta — pastata ,Ramstis Nr. 3% treciaja
misy pieno ferma, kuri turéjo isplésti galvijy skaiciy iki trijy takstan-
¢iy. Nusipirkome keturiasde$imt akry Zemés ir a§ pradéjau konstruoti
gyvuliy aptvarus, siloso boksta, modernius tvartus ir pienine, kur pienas
tekeés i$ karvés j butelj be Zmogaus ranky darbo.

Kai kada trumpam susimgstydavau, ar Dievas vis dar tebeturi ta
plana mano gyvenimui, kurj taip uztikrintai jauc¢iau, budamas berniu-
ku. Taciau faktas — Dievas jau nebuvo paciame mano gyvenimo centre.
Zinoma, mes tebevazinéjome kiekvieng sekmadienj j Gleso gatve, ma-
zajam Ricardui $okinéjant ant galinés sédynés. Taciau, bidamas nuosir-
dus pats sau, zinojau, jog i$ tikryjy mano mintys ir energija yra nukreip-
tos j versla. Dazniausiai darbg pradédavau septintg ryto ir baigdavau
vienuoliktg nakties.

1936-aisiais jkiiriau nauja jmone - trasy gamykla - ir nuo to laiko
neretai prie darbo stalo praleisdavau visg naktj. Net kai a§ melsdavausi,
maldos krypdavo j reikalus apie liucernos kaing ar pinigus masy sun-
kvezimiy kurui. Pavyzdziui, reikéjo spresti ta visada svarby klausima,
su kuriuo susidurdavo kiekvienas tkininkas — kaip teisingai parinkti
gyvulj veislei. Kokybiskas bulius net ir ketvirtojo desimtmecio viduryje
galéjo kainuoti penkiolika tikstanciy doleriy. Taciau, nepaisant tokios
kainos, pagrijstos kilme patvirtinanciu zydruoju kaspinu, buliaus pirki-
mas buvo rizikingas zingsnis. Negaléjai zinoti, ar gyvulys perduos pa-
geidaujamas savybes palikuonims - tik vienas i$ tikstancio jauciy gali
tai daryti nuosekliai.

Taigi, a§ melsdavausi aukciono aikstés triuk$me ir dulkeése: ,\Vies-
patie, Tu sukdrei $iuos gyvulius, Tu matai kiekvieng jy lastele ir gysla.
Parodyk man, kurj jautuka turéciau pirkti.“ Daug karty as issirinkda-
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vau liesiausig ir maziausig versiukg garde ir matydavau, kaip jis tapdavo
¢empiony reproduktoriumi.

Nuolat atsine$davau savo sekmininkiska tikéjima i karviy gardus.
Dazng vakarg dédavau rankas ant kar§¢iuojancio versiuko arba ant sun-
kiai gimdancios karvés ir matydavau nustebusj veterinarg, kai malda
padarydavo tai, ko jis nesugebéjo.

Taip, a$ vis dar tikéjau, buvo viskas gerai... Zodis ,,ramstis® musy
bendrovés pavadinime reiské rémimasi j Dievg, ir mes rémémeés j Jj kie-
kviena dieng. Tiesiog susidaré jspudis, jog as$ nuolat tik imdavau, o duo-
davau labai mazai.

Stai kodél mane taip suglumino pranasysté, pasakyta Rozai ir man.

Miltonas Hansenas buvo namy dazytojas — tuo laiku, kai niekas
net negalvojo apie savo namo dazyma. Aukstas, liesas, Sviesiaplaukis
norvegas patirdavo daug vargo, ir visgi jis buvo pats dziaugsmingiausias
zmogus i$ visy, kuriuos a$ kada nors pazinojau. Mes visada suzinodavo-
me, jog jis ateina, nes jau i$ tolo isgirsdavome jj gatvéje pilnais plauciais
giedantj slovinimo giesme.

Karta vakare, kai Roza, Miltonas ir a§ sédéjome misy mazoje sve-
tainéje, Miltonas staiga pakeélé savo ilgas rankas ir pradéjo drebéti. Jis
priklausé ypatingos tradicijos sekmininkams: kai Dvasia nuzengdavo
ant jo, jis uzsimerkdavo, iskeldavo rankas ir kalbédavo garsiu oratorisku
balsu. Dabar Miltonas sugriaudéjo, jog Roza ir a$ esame ,,rinktiniai in-
dai“. Mes esame ,,vedami zingsnis po Zingsnio®.

- Nuolatos mastykite apie Dievo dalykus, - kalbéjo Miltonas. - Jis
jeisite pro miesto vartus, kuriy niekas prie$ jus neuzdarys. Jas kalbésite
apie $ventus dalykus su valstybiy galvomis visame pasaulyje.

Pazvelges j Roza, supratau, jog ji nustebusi, kaip ir as. Svarbis vals-
tybiy veikéjai?

Pasaulinés kelionés? Nei Roza, nei a§ niekada nebuvome uz Kali-
fornijos riby. Be to, turédami trejy metuky vaika ir jau laukdami kito
mazylio, visas savo viltis bei svajones tvirtai siejome su miisy nuosavu
nedideliu namy akiu.
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Miltonas, tikriausiai, pamaté masy veidus.

- Nekaltinkite manes, zmonés, - jis taré savo jprastiniu $velniu
balsu. — AS tik pakartoju VieSpaties Zodzius, bet nesuprantu jy taip pat.

Esu tikras, kad buciau beveik i$ karto pamir§es Miltono pranasyste,
jei ne kitas stulbinantis atsitikimas. Po keleto dieny, savaités viduryje, a$
impulsyviai uzéjau i vienos bazny¢ios tarnavima; ji buvo toje miesto da-
lyje, kurioje niekada anksc¢iau nesilankiau. Pasibaigus pamokslui, zmo-
nés buvo kvieciami j priekj. Tikriausiai todél, jog Zinojau savo dvasinj gy-
venimg esant ne tokij, koks jis turéty bati, a$ iSé¢jau maldai ir atsiklaupiau.
Pastorius éjo palei klapancius Zmones, paeiliui dédamas ant jy rankas.
Prisiartines prie mangs, jis taré per visg baznyc¢ig nuaidéjusiu balsu:

- Mano stinau, tu esi indas, parinktas ypatingam darbui. A$ vedu
tave. Tu aplankysi Viespaties vardu aukstus valdzios pareigiinus dau-
gelyje pasaulio $aliy. Tau atvykstant j miesta, atsivers jo vartai, ir joks
zmogus negalés ju uzdaryti.

AS atsistojau Siek tiek svyruodamas. Koks nejsivaizduojamas suta-
pimas! Sis tarnautojas negaléjo pazinoti manes arba Miltono Hanseno.
Ar Pats Dievas man siunté zinig? Ir tokia nesuvokiama. ,,Nuolat masty-
kite apie Dievo dalykus®, - saké Miltonas. Zinojau, jog tai skamba teo-
logiskai. Taip pat Zinojau, kad mano protas, kiek besisteng¢iau, krypo j
Sakarijany $eimos reikalus.

* % %

Kiti metai atne$é Seimai du svarbius jvykius. Pirmasis jy — 1938-
yju spalj gimé masy dukrelé Dzeraldina. Ir antrasis — 1939-yjy pavasa-
rj miré mano sesuo Liusi, sulaukusi tik dvidesimt dvejy mety. Ji buvo
Rozos amziaus, pati graziausia i§ visy mano sesery, jautri ir nuostabi
mergina, turéjusi svajone — nejprasta tarp arméniy merginy tais laikais
- tapti mokytoja. Vitjero koledzas, kurij ji lanké, parodé negirdéta déme-
sj — uzsidaré jos laidotuviy dieng. Ir pirma kartg per keleta mety paga-
vau save vél uzduodantj didziuosius klausimus: ,,Dél ko mes ¢ia esame?
Kokia mirties prasmé? O gyvenimo?“.
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Gleso gatvés baznycioje zvelgiau j draugus bei §eimg, susirinkusius
tradiciniy geduliniy piety, ir mas¢iau apie Siuos dalykus. Mirtis armény
tarpe reiské signalg susirinkti visiems giminai¢iams — nuo artimiausios
$eimos iki tolimiausiy devintos eilés pusbroliy ar pusseseriy i§ Zmonos
arba vyro pusés. Po laidotuviy batinai reikéjo susirinkti prie oficialiy
piety stalo. Arménijoje, kur giminéms tekdavo grjzti namo $imtg myliy
duobétais kalny keliais, $ie pietiis buvo bitini. Cia, Kalifornijoje, gedu-
liniai pietiis tapo Seimos vienybés sakramentu.

Sédédamas baznycioje Salia técio viename ilgo stalo gale, zia-
réjau | kitg gala, kur sédéjo mama. Greta jos sédéjo Roza su mazyle
Dzere glébyje, toliau — keturmetis Ricardas. Dédé Magardisas Mushe-
ganas buvo mires prie$ keleta mety, tad $alia Ricardo i kitos puseés
sédéjo Magardi$o stinus Aramas, o toliau - Aramo stnus Haris. Ge-
duliniuose pietuose dalyvavo $esios técio seserys su savo vyrais ir li-
kusios keturios mano seserys: Ruta, Greisé ir Roksana su vyrais bei
$eimomis, taip pat Florencija, kuri, kaip a$ krupteléjes pamaciau, pa-
gal armény standartus jau buvo suaugusi penkiolikmeté moteris. O
prie kity staly baznycioje sédéjo dukterécios, pusbroliai ir kiti nesu-
skai¢iuojami giminés.

Ir kiekvienas i§ musy klestéjo. Tai buvo stipris, i$didis Zzmonés:
vyrai, tvirtais, gerai pamaitintais pilvais, moterys, juodais $lamancdiais
Silkais. Masciau apie pranadyste, atvedusia visus asmenis, dalyvavusius
$iame susirinkime, i $ig pertekliaus $alj. ,,A$ palaiminsiu jus ir duosiu
jums klestéti.“ — tai Dievas pazadéjo Kara Kaloje... Dairydamasis aplin-
kui, maciau i$pildyta Jo pazada.

Taciau pranasysté turéjo ir kitg dalj: ,,A$ padarysiu jasy séklg pa-
laiminimu tautoms®. Kaip mes i$pildome §ig dalj? Ar mes laiminame
ka nors? Tam tikru badu taip, be abejonés. Visi $ie Zmonés buvo geri
kaimynai, geri darbininkai ir geri darbdaviai. Bet... ar tai viskas?

- Negali bati viskas, — kalbéjau Rozai, kai vaziavome namo, j Dau-
ni. —AS zinau, Dievas kviec¢ia mus padaryti kazka dél kity Zmoniy. Tik
dar nesuprantu, kg daryti...
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Taigi, kelis kitus ménesius rimtai pradéjau kreipti démesj i Zmones,
su kuriais kasdieng dirbau. O sutikdavau jy daugybe - ne tik betarpiskai
dirbancius fermose, bet ir grady pirklius, sunkvezimiy vairuotojus, bu-
teliy tiekéjus. Ir padariau nuostaby atradima.

Sie vyrai niekada nekalbéjo apie Dieva. Praéjo Siek tiek laiko, kol
mano protas pajégé tai suprasti. Dievas man buvo toks realus, kaip...
Roza ir vaikai. Jis buvo kiekvienos dienos kiekvienoje akimirkoje. Be
abejo, a$ kazkaip abstrak¢iai numaniau, kad yra Zmonés, nepazjstantys
Jo. Juk kazkur ten, j Ramiojo vandenyno salas, keliaudavo rinkliavos
misijoms.

Bet ¢ia, tiesiog Los Andzele, kur pilna bazny¢iy ant kiekvieno kam-
po, ¢ia galéjo uzaugti netikintys Zzmonés - $itai niekada man net neding-
teléjo i galva. O dabar, kada tai jvyko, ka turéjau daryti?

Kartg vakare dél to meldziausi, ir staiga i$ tiesy siaubingas vaizdas
pasirodé mano galvoje. Supanti aplinka - Linkolno parkas, didelé pilna
medziy ir zolés erdvé uz de§imties myliy nuo Dauni, ten mes daznai vyk-
davome piknikui. Vasaros metu, sekmadienio popiete, ten susirinkdavo
apie keturis takstancius Zzmoniy, kurie sédédavo ant antklodziy, patiesty
vejoje. Tac¢iau paveiksle, kuris staiga pasirodé mano proto akyse, as kazkaip
uzkopiau ant pakylos visy ty zmoniy viduryje ir kalbéjau jiems apie Jézy.

Kita ryta, vietoje to, kad dingty kartu su geru nakties miegu, absur-
diska idéja tebesisuko mano galvoje. Ri$damasis kaklaraistj, uzsiminiau
apie tai Rozai:

- Brangioji, a$ nuolat jsivaizduoju tokig laukine scena, kur a$, sto-
védamas ant pakylos, kalbu Zzmoniy miniai...

- Linkolno parke! - ji uzbaigé vietoje manes.

Atsigreziau nuo veidrodzio, vis laikydamas nykstj ant kaklaraiscio.

- A$ masciau apie tg patj dalyka! - taré ji. - Negaléjau jo iSmesti i$
savo galvos. Tai atrodé taip kvaila, jog nenoréjau tau pasakoti.

Mes stovéjome saulétame miegamajame ir mirksédami zitréjome
vienas j kitg, mazai tenutuokdami, kad daznai ateityje mums teks patirti
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§j fenomeng. Tada tai atrodé tik kaip keistas sutapimas — ir dar toks be-
prasmiskas.

- Tu pazjsti mane, Roza. Jeigu a$ i§ karto turiu kalbéti daugiau
negu dviems Zmonéms, man taip susipina liezuvis, jog a$ nebeatsimenu
savo vardo. Buvau fermeris — pienininkas, létai galvojantis, dar léciau
kalbantis. Zinojau, jog niekada negaléciau isreiksti zodziais to, ka man
reiské Jézus.

Taciau Roza neatsisakeé idéjos.

—Atsimeni, mes klauséme Dievo, kg turétume daryti. Gal tai Jo at-
sakymas? Kitu atveju, kaip mums abiems vienu metu galéjo ateiti toks
keistas sumanymas?

Ka gi, patikrines miesto jstatus, savo palengvéjimui suzinojau, kad
Linkolno parkas yra skirtas visuomeniniam poilsiui: jame negalima jo-
kia privati veikla.

Taciau Roza, beklausinédama pati, kitoje gatvés puséje aptiko tus-
&ig zemés sklypa, i$ kurio matési visa parko panorama. Zemé priklausé
struc¢iy fermos savininkui, kuris vylési i§ parko pritraukti klienty . Vers-
las nelabai sekeési, jis sumané iSnuomoti $alia fermos esantj tuscia sklypa
sekmadienio popietéms.

Ir $tai, netikétai — vargu, ar suprates, kaip tai jvyko — a$ pradeé-
jau jgyvendinti $ig kvailg idéja... Pradzioje reikéjo pasirtipinti daugeliu
praktisky smulkmeny, todél man nebeliko laiko bijoti. Turéjau gauti po-
licijos leidimus pastatyti pakyla, iSnuomoti garso stiprintuva. Roza pa-
sisitilé pakviesti keleta mergaiciy i§ baznycios, kad jos ateity pagiedoti.

Dél kalbéjimo - raminausi, kad esu girdéjes savo gyvenime tiek
daug pamoksly, todél, be abejo, turéjo atsirasti $ioks toks mano kalbos
sklandumas, be to, didzigjg laiko dalj galéty uzpildyti muzika.

Taciau, kai artinosi pirmasis sekmadienis, pradéjau atsibusti nak-
timis visas suprakaitaves. Kartojosi tas pats sapnas: as stoviu ant juokin-
gai aukstos pakylos, $ikaudamas ir mosuodamas rankomis, o { mane su
siaubu zitri vyrukas, su kuriuo tg dieng bendravau darbe.
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O jeigu tai jvykty i§ tikryjy? Sakykime, kuris nors pirkéjas ar par-
davéjas tikrai buty parke? Ka jis pagalvoty? Pamatyty ten stovintj mane
- sékmingg jaung verslininkg, jau kvieciama j miesto organizacijas, su
kylancia protingai mastancio Zzmogaus reputacija. Jeigu pasklisty kal-
bos, jog as esu kazkoks religinis fanatikas? Tai galéty sunaikinti ne tik
mano varda, bet viska, ka tétis pastateé ilgai dirbdamas.

Ir $tai atéjo pirmasis 1940-yjy birzelio sekmadienis — diena, kai
mes nutaréme pradeéti. Po rytinio tarnavimo baznycioje nuvaziavome j
sklypa prie struciy fermos ir paruo$éme jgarsinimo aparatiirg. Buvo sil-
ta, giedra diena, ir zmonés uzpliado Linkolno parka, esantj kitoje gatvés
puséje. ,,Kodél nepradéjo lyti?“~ masciau, o Roza tuo metu susizavéjusi
kalbéjo apie puiky org. Dabar ji vadovavo trims mergaitéms i§ bazny-
¢ios, giedancioms Zinoma giesme: , Kokj drauga mes turime Jézuje®
Giesmé pasibaigé. A$ uzkopiau namie padarytais laipteliais ant pakylos,
suspaudziau mikrofong ir atsikoséjau. Mano siaubui, garsas nugriaudé-
jo per garsiakalbius. AS Zengteléjau atgal.

- Biciuliai, - iStariau. Ir vél riaumojantis balsas nugriaudéjo, kaip
sprogimas. Uzsikirsdamas pasakiau porg sakiniy, girdédamas tik zve-
riska, mechaninj mano paties balso aidg, po to beviltiskai daviau zenklg
mergaitéms vél pagiedoti.

Sen bei ten Zmonés pradéjo vynioti antklodes ir a§ buvau jsitikines,
jog mes juos verc¢iame palikti parka. Ta¢iau, mano nuostabai, daugelis ju
persikélé arciau, jsitaisydami ten, i$ kur galéty mus geriau matyti. Regint
konkrecius klausytojus, mano drasa iSaugo. Zengiau atgal prie mikrofo-
no, pasirinkau vieng vargsa jaunuolj geltonais marskiniais, jsmeigiau j jj
akis ir tiesiog jam adresavau savo pamoksla.

Ir tada i§girdau moters balsg — aisky ir iStesta:

~ Brangusis, ar tik ¢ia ne Demosas Sakarijanas?

Akimis perbégau minig ir pastebéjau ja, rodancia | mane per pi-
kniko krepsj, o $alia jos, trumparegiskai $nairuodamas, sédéjo vyriskis,
i$ kurio mes pirkome elektrine tvora.
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~ Tai negali biiti Sakarijanas, - saké jis, visiems staiga nutilus. Jis
pagraibinéjo marskiniy kisenéje ir i$sitrauké akinius.

- Dievazi, tikrai Sakarijanas!

Marskiniy apykaklé pjové man kakla. Mikrofonas rankose tapo
drégnas ir slidus. Isgirdau kak¢iojima ir pagalvojau, ar tik a$ nepravir-
kau. Pazvelgiau Zemyn. Ten, prie maZosios pakylos, stovéjo jaunuolis
geltonais marskiniais, o asaros upeliais sruvo jo skruostais.

- O, tu teisus, broli, tu teisus! - jis raudojo. - Dievas buvo man
geras!

.....

jaunuolj uzlipti ant pakylos. Paémes i§ mano ranky prakaituota mikro-
fona, jis isliejo ilga istorija apie materialing sékme ir asmeninj zlugima.
Nedidelé Zmoniy srovelé kirto gatve ir jungési prie susibarimo aplink
pakyla.

— Tai ir mano istorija! - taré kitas vyras ir taip pat uzkopé laipte-
liais. AS pamirsau garsiakalbius ir zmogy, pardavusj man tvorg. Galvo-
jau tik apie stebukla, kurj Dievas daré Linkolno parke. Kai mes popietés
pabaigoje iSmontavome aparatiirg, $e$i zmonés buvo atidave savo gyve-
nimus Jam.

Kitus tris ménesius — 1940-yjy birzelj, liepa ir rugpjatj — mes pri-
silaikéme tos pacios tvarkos kiekviena sekmadienj, atvykdami j parka
apie antrg valanda po piety ir pasilikdami ten iki penktos ar $estos. Ne-
trukus nusistovéjo tam tikra sistema. Paprastai biidavo keletas trukdan-
¢iy kalbéti, keletas remianciy mus, kurie pirmuosius nutildydavo, buvo
ir vienas senis, kuris kaskart biidavo i$laisvinamas nuo gérimo. Zmoniy,
ateinanciy prie pakylos, niekada nebuvo labai daug. Keturi. Desimt. Tu-
zinas. Kadangi mes tik trumpai pabendraudavome su jais, dazniausiai
likdavo neaisku, ar tikrai jy gyvenime vykdavo realis pasikeitimai.

Nors iSorinio sekmadieniniy popieciy poveikio negaléjau jvertinti,
vis délto, vidine jy jtakg sau jauciau labai aiskiai. | susirinkimus éjau su-
sirtipings savo orumu; taciau baigiau juos zinodamas, kad jokio orumo
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neturiu. Dievas | mano baime, kad kazkas i§ pazjstamy pamatys mane,
atsakeé tuo, jog kas sekmadienj pakvieté j parka vieng paskui kitg visus
zmones, su kuriais kada nors teko bendrauti verslo reikalais.

— Ten, - tarsi kalbéjo Viespats, — tu apsikvailinai jo akyse, todél dar
vienu sumazeéjo Zmoniy, kuriems stengsiesi padaryti jspudj, skaicius.

Véliau, sutikes tokj zmogy ,,Liaty” klubo susirinkime ar kitur, daz-
niausiai sulaukdavau tik nerangios tylos, retkarciais — juoko protriikio,
taciau nieko daugiau. Niekada nejvyko né viena i$ verslo katastrofy, ku-
rias a§ miglotai jsivaizdavau. Baigiantis vasarai, i$mokau pamoka, ku-
rios niekada nepamirsiu: ,,Kg pamanys zmonés®, — tai dazniausias muasy
paciy egocentriskumo sukurtas baubas.

Ta vasarg patyréme dar ir kitokio pobudzio pasipriesinima, kuris,
visgi, kilo i$ ten, i§ kur Roza ir a§ maziausiai tikéjomés - i$ baznycios
Gleso gatvéje. Pradzioje vyresnieji lyg ir palankiai ziaréjo j tas sekma-
dieniniy popieciy ,,ekskursijas®, laikydami jas jaunimo vasaros pamisi-
mu. Taciau, kai susirinkimai tesési kas savaite, vyresni Zzmonés pradéjo
protestuoti.

Rugpjtcio ménesj, vieng sekmadienio ryta, jy bendrg nuomone is-
saké senyvo amziaus vyras: pakiles nuo priekinio suolo, jis jspéjo mus,
jog veikla Linkolno parke reikia baigti.

—Tai negerai! - tvirtino jis susijaudings, kratydamas ilgg pilka barz-
dg. - Tai... tai antiarméniska!

Ir staiga a$ supratau, jog jis teisus. [sivaizdavau Arménija prabégu-
siais amziais — maza, pasirengusi masiui $alis, tvirtai besilaikanti vienin-
telés tiesos, nepaisant kovy ir Zzudyniy. Apsupta gausesniy ir stipresniy
netikinciy tauty, jéga ji visada rasdavo atsigrezusi j savo vidy.

Kadangi Rozai ir man buvo liepta iSsukti i§ misy kelio, visg atsa-
komybe nuo $iol turésime nesti ant savo peciy. Pirmg kartg gyvenime
patekome j konfliktg su tévy karta. Pasaulis, kurj tg vasarg matéme vir§
Linkolno parko antklodziy, pasirodé Zymiai didesnis, negu mes mané-
me. Ir Zymiai Zymiai vieniSesnis.
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* % %

Rugséjo ménesj dienos atvéso, parke Zmoniy sumazéjo ir mes nu-
traukéme susirinkimus. Kadangi ruosiausi jdiegti nauja pieno prekybos
buda, pieniné atimdavo vis daugiau ir daugiau mano laiko. Kodél gi ne-
pastacius, klausiau saves, pieno produkty parduotuvés prie automagis-
tralés, netoli ,Ramscio Nr. 3“? Tuomet kvorta (tario vienetas, lygus 1,14
litro — vert. past.) pieno galétume parduoti keletu centy pigiau, lyginant
su kaina, pristatant { namus ar perkant kitose parduotuveése.

Norédami iSgarsinti misy idéja, Didjjj Atidaryma surengéme
skambant fanfaroms. Skelbimai laikrasc¢iuose, radijo reklama, informa-
cija pastu. Pacioje pieninéje — véliavos, muzika, jZymios Sou Zvaigzdés.
Verslas prasidéjo su trenksmu ir ateityje toks isliko. I§ karto pradéjau
svajoti apie pardavimo tinklg visoje Kalifornijoje. Tai mus padaryty tur-
tingus.

Tadiau svaiginancia Sakarijany turty perspektyva labiausiai siejau
su muisy naujuoju malinu.

Tuomet a$ nesupratau, jog situacija virto laiko bomba.
* % %

Isitraukimas j grady malimo verslg atrodé kaip labai nataralus pie-
nininkysteés i§vystymo rezultatas. Pieniné karvé per dieng suéda dvide-
$imt svary (svorio matas, lygus 453,6 g — vert. past.) gridy ir trisdesimt
svary $ieno. Padauginus Siuos skaicius i$ trijy takstanciy - tiek karviy
mes tikéjomeés netrukus turéti - susidaro didziulé 150 000 svary kasdie-
niné $ieno ir grady porcija!

Daug mety mes pirkdavome pasarus i$ vietiniy maltnininky, o po
to sumaiSydavome gradus pagal misy paciy iStobulintg formule, kuri
padéjo gaminti nepaprastai kokybiska piena.

Rezultatai tikrai buvo tokie puikas, jog kaimynai pienininkai pra-
déjo prasyti técio:
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— Izaokai, kaip manai, ar parduotum mums $iek tiek savo ypatin-
gojo misinio?

- Kodél gi ne, - atsakydavo tétis.

Tai atrodé logiskas kitas verslo zingsnis. Galétume supirkti gradus
zymiai didesniais kiekiais, taip sumazindami savo pieniniy islaidas. Tu-
rédami daugiau grudy, galétume patys juos malti ir taip dar labiau ma-
zinti islaidas. Be to, gautume nedidelj, bet nuolatinj pelna, parduodami
grudus kitoms pieninéms.

Taigi, naujajj vystymosi etapa pradéjome su didziulémis viltimis.
Netoli vienos savo fermos nupirkome malimo kompleksa, kurj sudaré
trys Sesiasdesimties pédy griudy elevatoriai kukurazy siloso gamybai.
Juos istustinome, iSplovéme, sustiprinome naujais cemento sluoksniais.

Naujajai jmonei a§ numaciau nuostabig ateitj. Piety Ramiojo van-
denyno gelezinkelio bégiai éjo kaip tik pro $iuos elevatorius. Praeityje
grudai i$ prekiniy vagony j elevatorius visada budavo perkraunami pa-
gal varginancia sunkvezimiy ir rankinio sémimo schemg. Pirmaisiais
malino eksploatavimo metais a$§ patobulinau $ig schema, ir dabar mes
transportavome griidus tiesiai j elevatorius didziuliais galingais siur-
bliais. Naudojant sengjj budg, keturiasdesimties tony prekinj vagona
trys vyrai kraudavo per visa dieng; naujuoju badu vienas Zmogus at-
likdavo tg patj darbg per dvi su puse valandos. Savo gamybos islaidas
sumazine 80-cia procenty, sukiiréme nemenka pramoning sensacija.

Nepaprastai mégau lankytis maliine. Masiny gaudesys, siurblio $vil-
pimas, pro $alj dardantys vagonai, netgi smulkios dulkés, nusédancios
ant juodo blizgancio naujo ,,kadilako® pavirsiaus - visa tai svaigino mane.

Ir vis tik, kaip minéjau, visame $iame darbe slypéjo baisiis spastai.

Jie buvo susije su prekiy prigimtimi. Prekiy kainos svyruodavo be-
protiskai. Zmones, spekuliuojantys avizomis, kvieciais ir mieziais, per
kelias valandas galéjo uzdirbti arba prarasti didziulius pinigus. Volstrite
yra eksperty, gyvenanciy tik i§ tokiy spekuliacijy. Taciau fermeris, tu-
rintis reikalg su materialiais grudais, taip pat tampa spekuliantu nepri-
klausomai nuo to, patinka jam tai ar ne.
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Tai vyksta $tai tokiu budu. A§ perku gradus, tarkim, liepos pirma-
ja, o jie bus pristatyti rudenj. Moku tuometing liepos ménesio kaina,
zinodamas, jog rudenj ji gali pasikeisti. Jeigu liepa perku gradus po 2
dolerius uz $imtg svary, o rudenj kaina nukrinta iki 1.5 dolerio, tada
a$ patiriu nuostolj. O jeigu, kaina pakyla iki 2.5 dolerio, tada a$ islosiu.
Gero maltnininko savybé — butinai pirkti tada, kai tikimasi kainos kili-
mo, ir susilaikyti, kai numanomas jos kritimas.

1940-41 —yjy ziema visa tai teoriskai a$ jau Zinojau, taciau dar tu-
réjau patirti, kaip tai veikia praktikoje.
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Kai tik kitg pavasarj susiles oras atvedé zmones j parkus, mes su
Roza vél prisiminéme susirinkimus.

- Bet ne tik sekmadienio popietémis, — saké ji,— Zzmonés susidomi,
o0 mes, iSmontave aparatiirg, einame namo ir niekas nevyksta visg savaite.

Jeigu organizuoti susirinkimus vakarais? Kiekvieng vakara. Jeigu
pastatytume kur nors palapine, susirinkimai galéty vykti nepriklauso-
mai nuo to, ar lis, ar $vies sauluté.

- Ant baznyc¢ios nuosavybés! - pasakéme abu kartu ir nusijuoke-
me, nes vél jvyko sutapimas. Jau kurj laikg dabartinis pastatas Gleso ga-
tvéje buvo per mazas auganciai armény bendruomenei, todél baznycia
neseniai nusipirko tuscig zemés sklypa Gudrico bulvaro ir Karolinos
aikstés kampe, rytiniame Los Andzele ir planavo pradéti statybas.

Mes nusprendéme kreiptis j vyresniuosius, prasydami jy leidimo.
Visas praéjusios vasaros jtarumas ir nepalankumas vél pasirodé tuose
raukslétuose ruduose veiduose: ,,Kas tie nepazjstamieji, kuriais mes taip
doméjomés? Kam ¢ia reikia painioti armény sekmininky baznycig?“

Mes aiSkinome, kad tuo rapintis turéty ne tik misy baznycia.
Misy idéja - jtraukti visas rajono sekmininky bazny¢ias j Siuos susirin-
kimus. Sakykime, miisy baznycia galéty parapinti sklypa palapinei, kita
- muzikantus ar tvarkdarius. Mes dirbtume drauge.

61
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Taciau su zodziu ,drauge” jy veiduose jtarumas tik sustipréjo.
Drauge? Ir su Keturkampe Bazny¢ia, ir su Dievo Asambléjomis, ir su
Sekminiy Sventumo zmonémis, ir su jy abejotinomis doktrinomis? Ka
gi, kai kurios i$ $iy, taip vadinamy kriksc¢ionisky grupiy, leidzia vyrams
ir moterims sédéti $alia! Vyresnieji pratritko kalbédami apie mums atro-
dancius antraeiliais dalykus, o Roza ir a§ sédéjome nutile, nes turéjome
pamirsti vasaros projekta.

Buvo akivaizdu, jog Sekminiy véjas, jsiverzes i§ Rusijos | Arménija
beveik pries Simtmetj, nuslopo ir virto tiesiog denominacija, uzkietéju-
sia kaip ir bet kuri kita. Kiekvienas naujas Dvasios i$siliejimas istorijoje,
perémus vadovavimg zmonéms, greitai tapdavo nauja religija. Pavyz-
dziui, didysis prabudimas ¢ia, Siame mieste, Azusos gatvéje, prasidéjes
laisvéje, dziaugsme ir griaunantis barjerus, 1940-aisiais buvo virtes gru-
pe savimi patenkinty bazny¢iy, negebanciy bendrauti net tarpusavyje ir
palikusiy i$orinj pasaulj likimo valiai.

Tragedija, kaip mes su Roza matéme, buvo ta, kad bazny¢ios galéjo
duoti tiek daug. Kiekviena maza grupelé, uzsidariusi tarp savy sieny,
kiekvieng savaite patirdavo apripinancig, gydancia, vedancig Dievo
jéga, kai tuo metu pasaulis - Zmonés, su kuriais a$ turédavau reikaly
$esias dienas per savaite — beviltiskai jos stokojo, nezinodamas apie jos
egzistavima.

- Tada jus galite visiskai nedalyvauti, - maldavau vyresniyjy. — A$
pats pastatysiu palapine, pasiraipinsiu $vara ir viskuo. Tik leiskite mums
pasinaudoti Zemés sklypu.

Galy gale juos paveiké ne tai, kg a$ kalbéjau, bet faktas, jog tétis
palaiko projekta. Izaoko Sakarijano vardas bazny¢ioje buvo svarus. Jei
Izaokas pasisako uz projekta, kaip rizikingai tai beatrodyty, viskas tu-
réty bati gerai..

Taigi, jie mums leido. Ir i$ karto beveik pasigailéjome dél to. Pala-
pinés pastatymas, kaip suzinojome, buvo visiskai kitas reikalas, lyginant
su pakylos sukalimu. ISsinuomoti pacig palapine - lengviausia dalis.
Taciau tai bus ,,patalpa, kurioje renkasi zmonés®, todél teks prisiderinti
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prie tokiy pat reikalavimy, kokie keliami nuolatiniams pastatams. Tu-
réjau apsilankyti Rajono valdyboje, Prie§gaisriniame skyriuje, Policijos
skyriuje, Sanitarinéje valdyboje, Ap$vietimo ir Energetikos komisijoje -
ir kas karta vis i$§ naujo aiskindavau, kg ir kodél ketinu daryti.

Tik tuomet, kai surinkau visg pluosta leidimy, galéjome pradeéti
montuoti palaping. Po to reikéjo, kad buty patikrinta elektros instaliaci-
ja, turéjome pagal specialius standartus padaryti praéjimus tarp eiliy ir
i$éjimus, parapinti $iuksliy konteinerius ir kilnojamus tualetus, iSnuo-
moti vandenvezius sunkvezimius zemés drékinimui, kad nekilty dulkés.
Kitas darbas — paskelbti zmonéms. Radijo pranesimai, reklama laikras-
Ciuose, plakatai ant parduotuviy langy - as stengiausi prisiminti visa, ka
iSmokau atidarydamas pieno parduotuve.

Visa tai kainavo ir atémé laika. Galiausiai net tétis pradéjo neri-
mauti. Jis priminé man, jog vargu ar a$ i$ viso lankiausi masy kontoroje
jau daug savaic¢iy. Jam nereikéjo sakyti to, apie kg mes abu daugiausiai
mastéme: trasy gamykla, pirmasis mano nepriklausomas projektas, dir-
bo nuostolingai. Penkerius metus kovojau, siekiau, kad ji duoty pelna:
jei noriu, kad gamykla islikty, turiu skirti jai visg savo laikg ir energija
tiesiog dabar. Vis délto, jausmo, jog tie susirinkimai palapinéje yra taip
pat svarbiis, a$ negaléjau atsikratyti.

Vakariniai susirinkimai prasidéjo liepos ménes;j ir vyko kiekviena
vakarg $eSias savaites i$ eilés. Jau praéjusig vasarg aiskiai jsitikinau, kad
nesu geras oratorius. Mano $irdis buvo pripildyta Dievo nuostabumo
ir realumo, taciau burna niekaip negaléjo isreiksti to zodziais. Haris
Musheganas, mano jaunasis antrasis pusbrolis, buvo kitoks. Panasia,
kaip jo tévas Aramas ir senelis Magardisas, jis kalbéjo jsakmia maniera,
skambiais zodZiais, o tai priversdavo Zmones atsisésti ir atkreipti déme-
sj. Budamas tik dvidesimties mety, jis tai darydavo geriau, negu a$ kada
nors sugebéciau, todél mes papraséme jo pamokslauti.

Zmonés ateidavo, vél sugrjzdavo ir, bégant savaitéms, minios augo.
Penkios sekmininky denominacijos, taip baiksciai susijungusios ben-
driems susirinkimams, palaipsniui pradéjo tarnauti su uzsidegimu. Jy
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pastoriai sédéjo ant pakylos, jy chorai vedé slovinima, o Roza grojo for-
tepijonu.

Tais vakarais, kai nedalyvaudavo chorai, mums giedodavo Floren-
cija savo aukstu, maloniu, profesionaliai ilavintu sopranu. Florencija
birzelj baigé vidurine mokyklg ir rudenj ketino stoti j Vitjero koledza.
A$ padéjau, kuo galéjau. Vedziau susirinkimus, skambindavau telefonu,
tvarkiau apskaita.

Visy nuostabai, Sioje apskaitoje atsirado jrasai grafoje Pajamos, ne
tik grafoje Islaidos. Kiekvieng vély vakarg, pastoriy komitetui suskaicia-
vus paaukotus pinigus, susidarydavo didesné suma negu vakar. Ir tai
stebino, nes mes niekada per daug neakcentavome aukojimy. Bet buvo
ir ironiska, nes kas karta, patikrines su buhalteriu tragsy gamyklos sas-
kaitas, matydavau blogéjancius reikalus.

I§ paaukoty pinigy mokéjome uz reklamg laikrasciuose ir radijuje,
palapinés nuoma, bet vis jy likdavo. Daugelio islaidy a$ nefiksavau, ne-
sitikédamas, kad jos kada nors sugris. Bet dabar man kilo idéja: ,,0 ka,
jeigu likusius pinigus déti j specialig, penkiy baznyc¢iy bendrai valdoma
banko sgskaitg?“

Rugpjtcio viduryje iSmontavome palaping, savanoriai i$valé ze-
més sklypa. Simtai zmoniy pirmga kartg isgirdo Zinia, jog Dievas realiai
veikia. Kai kurie nusprendé tapti krikscionimis. O trasy verslas Dauni
uzsidaré galutinai.

Taciau taip atsitiko, kad didziausig jtaka ateiciai turéjo ta maza
banko sgskaita. Norédamas dél jos nuspresti, Keturkampés Baznycios
pastorius telefonu paskambino Sekmininkiskos Dievo Baznycios pasto-
riui. Vienas i§ Dievo Asambléjy vyresniyjy buvo pastebétas pietaujantis
su Armény Sekmininky Baznycios vyresniuoju. Ir jie abu, jZenge pro
duris j Sekminiy Sventumo bazny¢ios pastatg toje pacioje gatvéje, kartu
su visa kongregacija garbino Vie$patj.

* % %

Vieng antradienio rytg, baigiantis rugséjui, sédéjau prie savo stalo
ir méginau jvesti nors kokig tvarka verslo reikaluose, kurie atrodé tarsi
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po didelio masio. I$ pradziy net neisgirdau telefono, stovéjusio prie al-
kinés, skambucio; o pakéles ragelj, tik po keliy sekundziy supratau, jog
asmuo, kalbantis su manimi, verké. Tai buvo Roza.

- ...Dauni ligoniné, - ji kartojo, - kuo greiciau.

- Ka? Kas? - kvailai pasakiau.

- Florencija! - atsakeé ji. - Vaziuodama j Vitjera $jryt. Atsimeni,
koks buvo riikas — ach, Demosai, ji, tikriausiai, nepamaté sunkvezimio.

Dar aiskiai nesusivokes, nubégau | masing ir apstulbes pralékiau
keleta kvartaly iki Dauni ligoninés. Didzioji $eimos dalis jau buvo at-
vykusi j maza, vieno auksto medinj pastata. Tétis man paaiskino, kad
Florencija operacinéje, taciau vargu ar gydytojai daug padés. Téciui
sunkiai sekési kalbéti, todél mano sesers Rutos vyras papasakojo visas
smulkmenas.

Autoavarija jvyko puse astuoniy ryto tirstame pilkame ruke, kuris
rudenj rytais at$liauzia nuo Ramiojo vandenyno. Greiciausiai, Floren-
cija nepastebéjo jspéjancio zenklo ir susidareé su keliy remonto sunkve-
zimiu, liejusiu ant greitkelio tonas verdancio asfalto. Sunkvezimio vai-
ruotojas nesusizeidé, bet Florencija buvo issviesta i§ automobilio tiesiog
ant liepsningos dervos. Pravaziuojantis Zmogus jg istrauké ir suvyniojo
j savo apsiausta, taciau visa jos nugara labai apdegé.

Buatent dél siy stipriy nudegimy chirurgas nesiryzo atlikti lazusiy
kauly atstatymo operacijos. Pagaliau jg perkélé j intensyvios slaugos
skyriy, ir mes po viena, stovédami tarpduryje, galéjome pazvelgti i ja.
Gydytojas Heigudas, vesdamas mus koridoriumi, nesigédydamas rau-
dojo, kaip ir mes visi. Butent $is gabus vyras prie$ septyniolika mety pa-
déjo Florencijai ateiti j pasaulj ir gydé ja vaikystéje nuo tymy ir kokliuso.
Dabar jis tegaléjo tap$noti mamos ranka:

— Ji stipri ir jauna, Zaruhi, - kartojo. - Ji turi didziulj troskima
gyventi.

Kai atéjo mano eilé Zengteléti j tarpdurj, negaléjau patikéti, jog
aukstoje ligoninés lovoje matau Florencija: tai ji, turinti angelo balsa ir
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féjos veida, jauniausia ir talentingiausia $eimoje, skriemuliy ir svarsciy
prilaikoma kabéjo gydomuyjy tepaly lovoje.

Jos akys buvo uzmerktos ir ji nenutriikstamai dejavo.

- Viespatie Dieve! - meldziausi, — Neleisk jai kentéti! Pasalink
skausma!

Ar a$ tik jsivaizdavau, o gal dejonés tikrai akimirkai nutriako?

- Pagalink skausma, - vél meldziau.

Parvaziavome su Roza namo pavalgydinti Ri¢ardo ir DZerés.

O kai po piety sugrjzau ligoninén, Florencija Sauké i§ skausmo,
nors dar, matyt, nieko daugiau nesuvokeé. Vél meldziausi stovédamas
tarpduryje, ir vél §auksmai pritilo. Likusia dienos dalj ir vakare, vos tik
skausmai sustiprédavo, mano maldos lyg ir pagelbédavo. Tai pastebéjo
net gydytojai ir slaugeés.

.......

kada tik panorési. Net intraveninis maitinimas vyksta geriau, kai tu esi ¢ia.

Taigi, gavau baltg chalatg, veido kauke ir chirurgo kepuraite, o gre-
ta lovos man buvo pastatyta kéde.

Per kitas penkias dienas, kiek tik buvo jmanoma, visg laikg pralei-
dau palatoje. Grjzus samonei, skausmai tapo dar astresni. Atrodé, kad
jokie vaistai nei ampuliy kiekiai nepadeda; kaip pasakojo slaugeés, Flo-
rencija miegojo tik mano apsilankymy metu.

Kodél taip buvo, neturéjau supratimo. Sédédamas ten, mintimis
daznai nuklysdavau vienuolika mety atgal, kada ji buvo susilauziusi al-
kine, ir kai a$ vieng ryta baznycioje supratau, kad ji bus i§gydyta. Lyg
kazkoks keistas rysys siejo Florencijg ir mane - vis délto, §j kartg po
mano maldy iSgydymas neatéjo. Skausmas laikinai atlégdavo, taciau pa-
vojus, kuris jai grésé, liko.

Dabar igkilo labai rimta grésmé. Rentgeno nuotrauka, padaryta i§
karto po autoavarijos, rodé, kad jos kairioji $launis ir kairioji dubens
pusé sutrupéjo nuo smugio j grindinj. Vélesnés rentgeno nuotraukos
parodé, jog lazusiy kauly dalelés juda gyvybiskai svarbiy organy pilvo
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ertméje link. Kiekvieng dieng buvo daromos naujos nuotraukos; ir kie-
kvieng dieng su gydytojais tyrinédamas skaidres, maciau adatos astru-
mo skeveldras, slenkancias vis giliau j pilvo ertme.

Praéjus Sesioms dienoms po autoavarijos, kai nudegimai vis dar
neleido operuoti, misy baznycia paskelbé paros pasninkg. Pradéjes sek-
madienio pusiaunaktj, visas surinkimas nelieté nei maisto, nei vandens.
Pirmadienj septintg valandg vakaro toliau pasninkaudami visi rinkosi
i ka tik pradéta naudoti baznycios pastata Gudrico bulvare, rytiniame
Los Andzele, norédami uzbaigti dvidesimt keturiy valandy pasninka dél
Florencijos iSgydymo ,,vieningai vienoje vietoje, kaip parasyta Apastaly
darby knygoje (2,1)".

Tik as nebuvau kartu su jais. T vakara a$ vykdziau specialig misija
Meivudo mieste, esan¢iame uz penkiy myliy nuo Dauni. Jau daug mé-
nesiy mes vis girdéjome apie zmogy, vardu Carlzas Praisas. Prie$ dau-
gelj mety daktaras Praisas buvo didelés kongregacionalisty baznycios
Kalifornijos mieste Lodi pastorius — ultramodernus tarnautojas ultra-
moderniai jrengtoje baznycioje, galéjusioje pasigirti net kégliy zaidi-
mo takais. Siame rajone apsilanké evangelisté Eimi Sempl Makferson.
Dr. Praisas, apsiginklaves bloknotu ir piestuku, nuéjo i jos susirinkima
palapinéje, norédamas pasizyméti visas kvailas sekmininkiskas i§ po-
nios Makferson trykstancias pretenzijas, kad galéty dél jos jspéti savo
kongregacija. Tarnavimo viduryje bloknotas ir piestukas grizo j kisene,
o dr. Praisas klapédamas, agaroms sriivant skruostais, iskéles virs galvos
rankas, slovino Dievg neZinoma kalba.

Po to vakaro Carlzo Praiso tarnavimas radikaliai pasikeité.

Savo naujgja zinia jis pavadino ,,pilngja evangelija®, tuo pareiks-
damas, jog nuo $iol jokia Naujojo Testamento dalis nebus praleidzia-
ma jo pamoksluose. Jis ypac iSgarséjo primygtinai tvirtindamas, kad
Biblijoje uzrasyti iSgydymai turéjo tapti normaliu bazny¢ios patyrimu
visais amziais.

! Visos Biblijos citatos i$ $io leidimo: Biblija - Senasis Testamentas, Naujasis Testamentas.
Vilnius: Tikéjimo Zodis, 2010 (vertimas K. Burbulio).
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Dabar dr. Praisas netoliese, Meivude, vedé susirinkima savo pala-
pinéje. Taciau vykstant j vietg, mano drasa garavo. Automobiliai buvo
pastatyti jau uz pusés mylios ir, kai galiausiai pasiekiau milziniska pa-
laping, sédimos vietos buvo uzimtos, o daugybé zmoniy stovéjo lauke
ant Zolés.

Dr. Praisas, pusamzis vyras smélio spalvos plaukais, kalbéjo nuo
pakylos, papuostos raudonu ir baltu audeklu. Jo berémiai akiniai Zyb-
¢iojo vir$ galvos kabanciy prozektoriy $viesoje. Baiges pamokslauti, jis
pakvieté iSeiti | priekj maldai visus, kuriems reikéjo i§gydymo. Simtai
zmoniy uzplado praéjimus tarp eiliy. Pazvelgiau j laikrodj. Buvo de-
vynios valandos vakaro. Aisku, kad $iandien prie jo neprieisiu. Taciau
mintis apie mano bazny¢ia, klapancig pries$ Dievg, priverté mane pasi-
likti. Ilgos ligoniy eilés palengva trumpéjo. Desimt. Pusé vienuoliktos.
Vienuolika. Tvarkdariai bandé uzbaigti susirinkima.

— Broli, daktaras Praisas dZiaugsis, galédamas su tavimi pasimelsti
rytoj vakare.

Dr. Praisas jau uzverté Biblija ir pasiémeé buteliuka su aliejumi, ku-
riuo tepé sergancius.

— Pone! - susukau.

Jis pasisuko ir pazvelgé, prisimerkdamas nuo ryskiy $viesy. Staigiu
judesiu prasiverziau pro tvarkdarj.

— Daktare Praisai, esu Demosas §akarijanas, mano sesuo pateko
i autoavarijg, gydytojai i§ Dauni ligoninés sako, kad ji nei§gyvens; ir
mes pagalvojome, ar jis negalétumeéte atvykti, — i$pyskinau vienu at-
sikvépimu.

Dr. Praisas uzsimerké ir a$ pastebéjau nuovargj jo veide. Taip jis
stovéjo keletg akimirky. Po to staiga atsimerke.

- A§ vaziuosiu, — tareé jis.

Nuskubéjau priekyje jo per létai tirpstancig minig, nervindamasis
kas karta, kai jj kas nors sustabdydavo. Dr. Praisas pastebéjo mano ne-
kantravima.
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- Nereikia nerimauti, stinau, — pasaké jis. — Tavo sesuo bus isgy-
dyta Sjvakar.

Nustebes zitréjau j tg vyra. Kaip jis gali taip ramiai ir uztikrintai
kalbéti? Bet, Zinoma, priminiau sau, jis nematé rentgeno nuotraukuy; jis
nejsivaizdavo padéties rimtumo.

Mano skepsis, turbat, matési veide, nes kai uzvedziau masina, jis taré:

- Leisk man paaiskinti, jaunuoli, kodél a$ esu toks tikras dél tavo
sesers isgydymo.

Jis papasakojo kaip prie$ daugelj mety, 1924-aisiais, neilgai trukus
po ponios Makferson susirinkimuy, jis vaziavo per Kanadg automobiliu
ir pasieké mazg Paryziaus miestelj Ontario provincijoje. Vaziuojant per
miestelj, jis pajuto keista raginimg sukti desinén. Taip ir padaré, po to
pajuto stipry impulsg sukti kairén. Tokiu buadu daktaras Praisas buvo
vedamas per gyvenviete, kol atsidaré greta metodisty bazny¢ios. Cia jis,
tartum, gavo jsakyma: ,,Sustok®.

Nesuprasdamas kodél taip daro, Carlzas Praisas paskambino
skambuciu prie gretimo namo, priklausiusio pastoriui, dury. Jis prisi-
staté esgs evangelistas ir staiga iSgirdo save klausiantj, ar galéty Sioje
bazny¢ioje surengti kelis susirinkimus. Dideliam dr. Praiso nustebimui,
pastorius sutiko.

Tarp zmoniy, lankiusiy susirinkimus, dr. Praiso démesys ypac kry-
po i graudziai suluosintg jaung moterj, kurios vyras kiekvieng vakara
ja atne$davo ir paguldydavo ant vieno i§ uztiesty priekiniy suoly. Pa-
siteiraves apie juos suzinojo, kad tai - Luisas ir Eva DZonstonai, atvyke
i$ Ontario provincijos Lorelo miestelio, kad Eva Dzonston jau daugiau
desimties mety yra prirakinta prie lovos, nuolat kamuojama skausmo
sudzitvusias, susuktas kojas: desinioji buvo keistai uzlenkta uz kairio-
sios. Kaip jam paaiskino, pora lankési pas dvidesimt skirtingy Toronto
gydytoju; jie iSbandé elektros procediiras, rentgena, chirurginj gydyma,
kar$c¢io masaza, tac¢iau kasmet deformacija didéjo. Visgi, vieng vakara
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pamokslaudamas, daktaras Praisas suprato, kad Eva Dzonston $jkart
bus isgydyta. Jis tai zinojo, nes kas karta, Zvelgdamas j jg, juto jj supancia
fizine Siluma, kuri tarsi sunkus apklotas gaubé jo pecius.

Drebulys perbégo mano nugara, kai prisiminiau lygiai tokj jausma
ir Florencijos alkiine. Sunkiai begaléjau sekti akimis kelig priekyje.

Daktaras Praisas $ilumos ir sunkumo jausma palaiké Dievo Bu-
vimu. Jis pasaké surinkimui, kad jie netrukus taps ypatingo stebuklo
liudininkais. Jis Zengé Zemyn nuo pakylos, uzdéjo rankas ant moters
galvos ir pradéjo melstis. Visos kongregacijos akivaizdoje moters nu-
gara i$silygino, susuktos kojos i$sitiesino bei pastebimai i§augo ir, nors
daugiau nei des$imtj mety nebuvo Zengusi né zingsnelio, Eva Vilson
Dzonston pasoko ir pradéjo vaikscioti — beveik Sokti — per visg praé-
jimo tarp eiliy ilgj.

Dr. Praisas vis dar palaiké rysj su Dzonstonais; i§gydymas liko sta-
bilus, ilgalaikis ir visiskas.

— Ir §jvakar, - tesé Carlzas Praisas, — mes pamatysime kitg stebu-
kla, nes tg akimirka, kai tu kreipeisi | mane, tas ,,apklotas” vél apgaubé
mano pecius. Jis ir dabar ant manes. Dievas veikia $ioje situacijoje.

Nurijau seiles nedrjsdamas kalbéti. Per vienuolika mety, prabégu-
siy po mano analogisko patyrimo, neteko girdéti nieko panasaus.

Puse dvyliktos pasiekéme Dauni. Mazos, trisdesimt trijy lovy li-
gonineés priekinés durys buvo uzrakintos, ir mes turéjome paskambinti
skambuciu. Pagaliau pasirodé seselé.

- Dziaugiuosi, kad jus jau ¢ia, - taré ji man. - Florencijai $iandien
blogai.

Paklausiau, ar dr. Praisas galés su manimi jeiti j palata, ir jam taip
pat buvo parupintas sterilus chalatas bei kauké. Po to mes dviese jzengé-
me j Florencijos palata.

Ji guléjo tepaly lovoje, beveik nematoma vamzdeliy ir skriemuliy
trosy tankumyne. Prista¢iau jai Carlzg, ji silpnai linkteléjo.

Dr. Praisas i$ kienés i$siémé buteliuka su aliejumi ir $iek tiek uz-



Zmogus, pakeites nuomone 71

pylé jo ant delno. Po to pasilenké virs supancios lova aparatiros ir pirsty
galais pasieké Florencijos kakta.

—Viespatie Jézau,- taré jis,— dékojame, kad Tu esi ¢ia. Dékojame,
kad Tu iSgydai misy seserij.

Jo stiprus ir $velnus balsas tesé malda, bet Zodziy a$§ daugiau ne-
girdéjau, nes palatos atmosferoje jvyko nepaprastas pokytis. Ji rodési la-
biau... kazkaip labiau pripildyta. Oras pasidaré toks tirstas lyg stovétume
vandenyje.

Staiga Florencija pasisuko aukstojoje lovoje. Dr. Praisas atSoko
atgal, nes vienas metaliniy traukos svarsciy praskriejo pro pat galva.
Florencija nusirisdavo j vieng puse tiek, kiek leisdavo trosai, o po to -
i kita. Dabar jau visoje palatoje svarsciai svyravo, sukosi ratais, kartu
sitibavo ir Florencija. Zinojau, kad reikéty ja sustabdyti - gydytojai
nuolat primindavo, jog negalima judinti sutrupintos $launies. Taciau
likau stovéti suvyniotas ir panardintas tame pulsuojanciame ore.

I$ Florencijos gerklés pasigirdo gili dejoné, taciau negaléc¢iau pasa-
kyti, ar i§ skausmo, ar tai buvo tam tikra bezodé ekstazé. Istisas dvide-
$imt nejtikétiny minuciy Florencija blaskeési ir ridinéjosi savajame trosy
kaléjime, o dr. Praisas ir a$ tuo metu issisukinéjome nuo beprotiskai
besisupanciy svarsciy. Kiekvieng sekunde a$ laukiau pro duris bejsiver-
Ziancios seselés, kuri pareikalaus paaiskinti, kg mes ¢ia darome; a$ Zino-
jau, kad kambarys tikrinamas kas desimt minuciy. Taciau niekas nejéjo;
mes trise buvome tarsi visiskai perkelti i$ jprastinés erdvés ir laiko j pa-
saulj, kuriame gyveno tik $is iltas visaapimantis Buvimas.

Ir staiga vél pasijutome jprastinéje ligoninés palatoje. Florencija ra-
miai guléjo lovoje, svarsciai pagaliau sustojo. Valandéle ji zitiréjo j mane.

- Demosai, - ji susnibzdéjo, - Jézus isgydé mane.

AS palinkau vir§ jos.

- Zinau, - pasakiau.

Po keliy minuciy j palatg jéjusi seselé nudziugo, pamaciusi giliai
miegancia Florencija...
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Kita rytg, nuvezes dr. Praisg namo j Pasadeng, a§ dar miegojau, kai
paskambino gydytojas Heigudas.

- Noréciau, kad atvyktum ir pazvelgtum j $ias rentgeno nuotrau-
kas, — tai viskas, ka jis pasake.

Kai a$ atvykau, rentgeno kabinete spietési gydytojai, seselés, labo-
ratorijos technikai - visi suguzéjo pazitréti. Ant apsviesto ekrano kabe-
jo aStuonios rentgeno nuotraukos. Pirmose septyniose matési sulauzyti
ir i$narinti kairysis $slaunikaulis bei dubens kaulas. Vietomis kaulas buvo
beveik visiSkai sutriugkintas, kiekvienoje kitoje nuotraukoje matési vis
didesnis kaulo atplai$y iSsibarstymas. Astuntojoje skaidréje, padarytoje
$jryt, nufotografuotas dubens kaulas buvo visais atzvilgiais normalus.
Abi nuotraukos pusés atrodé vienodai: kairysis $launikaulis suformuo-
tas lygiai taip, kaip deSinysis. Tik kelios plauko plonumo linijos rodé,
jog kadaise - tikriausiai prie§ daugelj mety - Sis vientisas kaulas buvo
pazeistas.

Florencija pasiliko ligoninéje dar ménesj, kol uzgijo nugaros nu-
degimai. Paskutine naktj prie§ iSrasant i§ ligoninés, ji susapnavo keista
sapng, kuriame maté ant stalo stovincias dvidesimt penkias vandens sti-
klines, skirtas jai i$gerti.

- AS tikiu, jog tiek mety dar praleisiu ¢ia, zeméje, — pasakeé ji Rozai
ir man, kai kitg dieng mes atvaziavome jos pasiimti j namus. - AS$ tikiu,
jog Dievas duoda man dar dvidesimt penkerius metus Jo tarnystei.

To a$ nezinojau. Zinojau tik tai, kad savo paties akimis regéjau
Dievo jéga.

Ka as dar turéjau i$mokti — buvo mano paties silpnumas.
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1941-yjy gruodis. Jungtinés Valstijos jstojo j karg. Po Per] Harboro
uzpuolimo Los Andzelas i$ karto tapo kiaurg parg veikianciu gynybinio
pasiruosimo centru. Dieng plentus uzkisdavo gelsvai zali kariuomenés
sunkvezimiai; naktj miestas skubédavo atlikti darbus klaikioje tamsoje
bei visiSkai slaptai, o mes, uzkale fermy langus, priesausryje melzdavo-
me karves. MaZas Siaurés Amerikos Aviacijos fabrikas netoli nuo masy,
Dauni rajone, greitai iSaugo j milziniska gamykla, apjuosta spygliuotos
vielos tvora, pro kurios vartus dvidesimt keturias valandas per para zujo
lengvieji automobiliai ir sunkvezimiai. Rozos nusivylimui ir septynme-
¢io Ric¢ardo dziaugsmui, priesléktuvinés gynybos jranga buvo montuo-
jama vos ne musy prieSakiniame kieme.

Kadangi pieninés buvo laikomos butiniausia pramonés $aka, pie-
nininkai nebuvo $aukiami j armijg, tac¢iau netrukus daugelis muasy dar-
bininky ir tiekéjy peréjo dirbti i gynybines gamyklas. A$ paskirsciau
savo laikg verSeliy gardams ir karviy fermoms, kur mums labiausiai
triko darbo ranky, be to, reikéjo uztikrinti apripinima jvairiais pasa-
rais bei lankytis daugybéje jstaigy, maldaujant kuro, grady, padangy,
sunkvezimiy detaliy.

Didziausia problema buvo gyvuliy sveikata: ir vaisty, ir paciy vete-
rinary pradéjo sparciai trakti. Kai tik masy bandoms grésdavo liga, tétis
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ir a$ visada pirmiausia griebdavomeés maldos: dabar tai daznai budavo
pirmoji ir kartu paskutiné apsauga.

Karo metais Roza ir a$ toliau rengéme vasaros susirinkimus palapi-
néje Ryty Los Andzelo pavyzdziu. Surasdavome Dievo apdovanotus pa-
mokslininkus, o patys dirbdavome ten, kur, atrodé, atsiskleidé muasy pa-
¢iy dovanos: suorganizuodavome tam tikro regiono baznycias bendram
darbui, iSnuomodavome jrenginius ir aparatiira, rapindavomes kitomis
smulkmenomis. Véliau, apmokéjus svarbiausias islaidas, likusios 1éSos
i$ paaukojimy budavo pervedamos j dalyvavusiy bazny¢iy bendrai val-
doma banko saskaitg, kad pasibaigus susirinkimams, jy bendradarbia-
vimas testysi.

Misy baznycioje kai kurie vyresnieji vis dar garsiai demonstravo,
kad negalintys suvokti, kg gi mes pasiekéme tuo ,,blaskymusi®. Bet, kai
Florencija net neslub¢iodama 1942-yjy liepa i$¢jo ant pakylos ir pagie-
dojo slovingg atidarymo himna, Roza ir a§ supratome, jog visos miisy gy-
venimo pastangos reikiamai neisreiks dékingumo, kurj jautéme Dievui.

Giléjanti draugysté su Carlzu Praisu tais metais tapo dar vienu
dziaugsmo $altiniu. Man labai patiko klausytis jo iskalbingo skelbimo,
kurj jis iStobulino, vadovaujamas Viljamo DZeningso Brajano. Dar nuos-
tabesni buvo musy susitikimai. Nuo 1941-yjy iki 1946-yjy jis vos ne
kiekvieng savaite atvykdavo j Dauni ir mes eidavome j jo mégstamiau-
sig italiSka restorang. Uzimdavome galinj boksg ir a$ leisdavau popiete,
klausydamasis iSmintingiausio zmogaus, kokj kada nors pazinojau.

— Daktare Praisai, — karta pasakiau, — daryti tai, ka darote js, tur-
bat, pats nuostabiausias dalykas pasaulyje! Matyti tavo zodziy poveikj
takstan¢iams zmoniy, kurie iSgelbéjami ir i§gydomi, jausti per tave vei-
kiancig Dievo jéga!

Dr. Praisas nustojo sukes spagecius aplink Sakute ir pazvelgé j
mane piktokai suraukes antakius.

— Tai néra taip, - pagaliau iStaré. — Tai... panasu j §j kara. - Jis mos-
teléjo ranka j sale: mes buvome vos ne vieninteliai civiliai Sioje vietoje.
— Kur Zusta kariai? Fronto linijose, kur arc¢iausiai priesas.
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- Demosali, tas pats yra su evangelizavimu. Tai toks pat mirtinas
karas, kaip ir vykstantis Gvadalkanale. Pamokslininkas, atakuojantis
prieSo teritorija, yra ap$audomas. Jj suzeidzia, Demosai. Kai kurie i3
misy yra sunaikinti.

Jis savikritiSkai, jam budingu budu, nusijuoke.

- Kartais Zmonés stengiasi pagirti mane, sakydami, jog a$ itin
sklandziai pamokslauju. Ta¢iau man tai néra svarbu. Vakar viena mote-

ris pasaké man, kad jos $eima meldziasi uZz mane kasdien. Demosai, tai
pats nuostabiausias dalykas, kurj tik gali i$girsti Evangelijos skelbéjas.

Linkteléjau, paveiktas jo rimtumo. Taciau penktojo desimtmecio
pradzioje a$ dar nesuvokiau, kokia yra tikroji jo atskleista tiesa.

* % %

Tai atsitiko beveik nepastebimai, slegiant grieztiems karo meto su-
varzymams ir nepritekliams. Pradinés trys técio karvés tapo trijy tiks-
tanciy banda, mes iSaugome j stambiausig privacia pieno ferma pasaulyje.

Turéjome didziausig privaty galvos skausma, mastydavau as, kai
nepaleisdamas i$ ranky telefono valandy valandas tirdavau gandus, jog
vienur galima gauti buteliy pienui, kitur - cemento fermos grindiniui.
Vien tik gauti pakankamai pasaro tokiai galvijy gausai - tapo vis didesne
problema. Turédavau vaziuoti ilga kelig i Imperatoriskajj slénj, kad nu-
sipirk¢iau Sieno.

Didzioji kelio dalis éjo per dykuma, o kai 1943-iaisiais tvankiaja
liepa pakeité dar kar$tesnis rugpjttis, kazkada tuscias kelias nepaprastai
pasikeité. Ten, kur per mano paskutine keliong stovéjo pora saulés nu-
deginty lasneliy, kitos kelionés metu radau bruzdantj palapiniy mies-
ta, o transporto judéjimo greitis buvo sumazéjes iki $liauzimo paskui
armijos sunkvezimiy kolonas. Palei visg kelig matési tie patys vaizdai
— datuliy akius ir dulkétus kaimelius staiga i$vagojancios kareiviy upés.
Zinoma, niekas nieko nekalbéjo, niekas nieko nezinojo, bet buvo aki-
vaizdu, jog kazkur, ant susirtipinusios Zemés veido, vyko didziulé kariné
dykumos operacija.
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Grijzes namo, papasakojau apie tai Rozai.

- Daugybé vaikiny, Roza, ir jie atrodo tokie sukaite, nuobodziau-
jantys.

Ypa¢ man nedavé ramybés mintis apie Indio miestg, esantj uz dvi-
desimt penkiy myliy i rytus nuo Palm Springso. Gatves uzplido laisvi
nuo tarnybos kareiviai, tad reikéjo visos valandos, norint pravaziuoti
miestg. [striges transporto kamsciuose, stebédavau juos, sustojusius j
begalinio ilgio eiles prie trijy ar keturiy mazy restoranéliy ir prie vie-
nintelio teatro, ieskancius bent maziausio $esélio 120-ties (F) laipsniy
karstyje. Jie neturéjo kg veikti, kur nueiti.

Ir a§ masciau: ,,0 ka, jeigu surengus ¢ia susirinkimg palapinéje!”

- Vél susirinkimai, Demosai? — paklausé tétis. Roza ir a$ kg tik bu-
vome surenge $esias savaites trukusius prabudimo susirinkimus Oran-
dzo grafystéje.

Roza taip pat abejojo:

- Demosai, tu dirbi pieninéje Sesiolika valandy per para. Prabu-
dimo susirinkimy metu, vargu, ar nors kartg miegojai. Ka tu jrodysi,
uzmusinédamas save?

- Jeigu tai Dievo, o ne mano idéja, Roza?

Ji pakeélé akis nuo kostiumeélio, kurj lygino.

— Tada mes tai padarysime.

A$ pasokau nuo sofos.

— Tiesiog dabar skambinu Carlzui Praisui, - pasakiau. - Jis supla-
naves renginius gerokai j priekj, taciau gal turés vieng ar dvi laisvas sa-
vaites.

Roza i§ ruby kravos iStrauké kitg Dzerés zaidimy kostiumélj. Ji
niekada daug nekalbéjo, bet, kada visiSkai nieko neistardavo, a$ zZinoda-
vau - tuomet ji turi daugiausia kg man pasakyti.

- Roza?

Tyla.
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- Kazkas ne taip?

- Demosai, nors a$ labai myliu ir gerbiu daktarg Praisg, bet jis ne-
tinka kalbéti kareiviams. Reikia ko nors jaunesnio, ko nors... nezinau.
Kas galéty pagroti gitara.

Buvau jsitikings, jog Roza klysta.

- Pazvelk j minias, kurias surenka daktaras Praisas. Pazvelk j vyks-
tancius iSgydymus. Pazvelk j Florencija.

Roza vél tyléjo. Taigi, paskambinau dr. Praisui, pamir$es pamoka,
gautg mums pradéjus rengti susirinkimus Linkolno parke: raktas suzi-
noti Dievo valig buvo Rozos ir mano sutarimas.

Dr. Praisas palankiai ziaréjo j kareiviy dykumoje situacija ir pasa-
keé, jog bandys pertvarkyti savo jsipareigojimus. Jis tai padaré, bet kaip
tik tuo momentu dél padidéjusios pieno gamybos kurj laika a$ buvau
ypa¢ uzimtas. Taciau véliau dr. Praisas susirgo gripu, o man sunkiai
sekeési rasti karine valdzia, kuri duoty leidima tokiems susirinkimams;
paskui dr. Praiso gydytojas uzdraudé jam vykti i bet kokius susirinki-
mus, ir mano tro$kimas pasinaudoti susidariusia situacija praéjo. A
pramiegojau Dievo laikg arba Dievo Zmogy, skirta butent Siam darbui.
Dar bandziau per daug nesistengdamas surasti ka nors kita, galintj va-
dovauti keletui susirinkimuy, ir galiausiai nieko nenuveikiau...

Ta rudenj laikrag¢iai mirgéte mirgéjo karinémis istorijomis. Zuvo
daug amerikieciy. Kas kartg, paskelbus naujus skaicius, grjizdavo kanki-
nantys klausimai. Kiek ty jauny vyry, kuriuos a$ stebéjau Kalifornijos
dykumoje, buvo tarp auky? Kiek buty galéje ateiti j susirinkimus Indio
mieste? Kiek buty galéje atrasti tiesa, kuri reiksty jiems viska?

* % %

Tada atsirado kita priezastis nerimui. Visos Piety Kalifornijos pie-
nininkai pateko j kriting situacija. Kadangi labai daug veterinary iséjo j
karine tarnybg, gyvuliy tarpe sparciai plito tuberkuliozé. Kas trisdesimt
dieny valstybinio ir grafystés sveikatos skyriy pareigtinai atvykdavo ti-
krinti masy bandy. | lygia beplauke karvés uodegos pasaknio oda bua-
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davo daroma injekcija. Jei, praéjus trims dienoms, oda islikdavo lygi, tai
reik§davo, jog gyvulys néra uzsikrétes. Bet, jei iskildavo piestuko trin-
tuko dydzio gumbas, karvé budavo priskiriama prie ,,serganc¢iy“; ma-
zesnis gumbas reiksdavo, jog ji ,,jtariama®“ Kai serganciyjy ir jtariamuyjy
skaic¢ius bet kurioje bandoje pasiekdavo tam tikrg ribg, jstatymas reika-
lavo sunaikinti visus gyvulius - tiek sveikus, tiek sergancius.

Kaimyninése grafystése kelios bandos jau buvo isskerstos, kai ligos
poZymiai pasirodé pirmai miisy karvei. Zinoma, tétis ir a5 meldémés
uz jas. Devynmetis Ricardas taip pat uz jas melsdavosi, kai po pamoky
mokykloje ateidavo padéti j fermas. Problema iskilo masy pavyzdineé-
je pieninéje — ,,Ramstyje Nr. 3“ Beveik $imtas gyvuliy po patikrinimo
buvo priskirti prie serganciyjy, du $imtai liko jtariamaisiais. Jei kito pa-
tikrinimo metu $ie skaiciai padidés - o tai atrodé nei§vengiama - visas
takstantis karviy bus sunaikinta.

Ta dieng, kai suzinojome $ias naujienas, tétis ir a§ po vakarinio
melzimo dar ilgai pasilikome ,,Ramstyje Nr. 3% nusimine sédédami prie
atgrezty vienas j kita musy staly. Dar neteko girdéti, jog kurioje nors
pieno fermoje su tokiu susirgimy skai¢iumi, banda buty isgelbéta.

Norédamas mus isblaskyti, tétis jjungé vakaring radijo programa,
transliuojamg i§ Angely Sventovés. | pritemusj kambarij jsiverzé §iltas
daktaro Kelso Glaverio balsas. Tg vakarg dr. Glaveris kalbéjo apie Dievo
galig iSgydyti bet kurig liga. Técio ir mano akys susitiko vir$ staly.

Anksti rytg paskambinau dr. Glaveriui telefonu.

- Kai jus pasakéte ,,bet kuria liga®, pone, ar turéjote omenyje ir
karviy ligas?

Stojo ilga tyla, kol Berklio diplomg turintis teologas masté.

- Bet kurig liga, — pagaliau pakartojo jis. - Gyvulio ar Zmogaus.

- Tada, pone, ar nesutiktuméte pasimelsti uz takstantj HolSteino
karviy? Siandien? - Ir a§ papasakojau padétj ,,Ramstyje Nr. 3

Jis atvyko j fermg puse dvyliktos ir mes dviese nuéjome j aptvarus.
Kiekviename aptvare tilpo Sesiasdesimt gyvuliy, dauguma jy buvo pa-
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lenke galvas prie kitame gale esanciy édziy. Taciau, kai dr. Glaveris ir ag
jéjome pro pirmuosius vartus, karvés nustojo édusios ir pacios apsupo
mus $velniai besistumdanciu ratu.

Nors saulé spigino tiesiai j galva, daktaras Glaveris nusiémé skry-
béle, as savgja taip pat.

- Vie$patie Jézau! - susuko jis. — Galvijai ant takstancio kalvy yra
Tavo! Tavo Vardu, Vie$patie, mes imame valdzig kiekvienam tuberku-
liozés mikrobui, atakuojanc¢iam Tavo kirinius.

Karvés pastaté ausis, jy drégnos juodos akys zvelgé | ji jdémiai ir
rimtai.

Uztrukome tris valandas, kol aplankéme visus aptvarus. A$ neri-
mavau dél saulés, nes dr. Glaveris buvo nebejaunas vyras, taciau jis ne-
sidéjo skrybélés, kol nebaigé melstis - ir i§ tiesy atmosfera tarp siloso ir
vandens loviy keistai prisipildé ramybés.

Darbininkai taip pat tai pajuto. Dauguma jy buvo senbuviai — ne-
tinkami nei karinei tarnybai nei j gamyklas dél senyvo amziaus, dirbe su
téciu ir manimi daug mety - ir buvo priprate prie sekmininkiskos elgse-
nos. Taciau pastebéjau, jog dr. Glaverio metodai jiems paliko jsptadj. Kai
jis sudrausdavo ligg, tartum matydavai apsisukancius ir sprunkancius
$alin mikrobus.

Dabar vos begaléjau sulaukti kito patikrinimo... Ta¢iau viskas vyko
jprasta tvarka: sveikatos skyriaus pareigiinai ziauriais ir susirtipinusiais
veidais éjo palei karviy eiles - testas buvo atliekamas melzimo fermoje,
gyvuliams esant ant pastovy - stabtelédavo po kiekvienos injekcijos ir
nuvalydavo $virkstus spiritu. Sie vyrai geriau uz bet kg kitg zinojo, kokia
niokojanti yra epidemija.

Po trijy dieny jie — du valstybinio sveikatos skyriaus gydytojai ir
vadovaujantis grafystés pareigiinas — sugrjzo, norédami suzinoti itin
svarbius reakcijos rezultatus. Daug nekalbédami, jie apsiavé guminius
botus. Lauké sunkiausia jy darbo dalis — pasakyti tkininkui, kad jo ban-
da pasmerkta.
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»Ramstyje Nr. 3“ mes melzdavome i§ karto 120 karviy, stovinciy
ant pastovy eilémis po 30. Du sveikatos skyriaus vyrai susitiko pirmyjy
dvejy eiliy gale. AS zengteléjau arciau, kad girdéciau per melzimo masi-
ny keliamg dzerzges;.

- Keista, - taré vienas i§ jy. - Visoje eiléje neaptikau né vienos ser-
gancios. Ir né vienos jtariamos.

Antrasis pareiglinas sumirkséjo.

— Nei a$ savo patikrintoje eiléje!

I$ visy 120 karviy né pas viena nepasirodé ligos pozymiy. Po to
buvo pamelzta kita pamaina, ir kity 120 karviy tuberkulino testas rodé
neigiamga rezultatg, j patalpa pradéjo rinktis darbininkai. Trecioji karviy
pamaina - toks pat rezultatas.

]dienojus buvo pamelzta daugiau, kaip takstantis karviy ir neatsi-
rado né vieno susirgimo tuberkulioze atvejo. Ligos pozymiai dingo net
pas tuos gyvulius, kuriy testas anksciau buvo teigiamas. Valdzios atsto-
vai mums pasake, jog tokiam beprecedentiniam jvykiui néra medicini-
nio paaiskinimo. Dabar a$ pateikiau susirinkusiems Zmonéms vienintelj
galimg atsakyma: ,,Dr. Glaveris meldési, ir Dievas atsaké®.

Dievas atsaké ne tik j §j, karo metais grésusj, epidemijos pavojy.
Per dvidesimt mety, visg laikg, kol mes toje vietoje turéjome pieno fer-
ma ir kol Dauni taip neissiplété, jog reikéjo perkelti visas pienines $iau-
riau Los Andzelo, ,,Ramstyje Nr. 3“ niekada nebepasikartojo né vienas
susirgimo tuberkulioze ar jtarimo ja susirgus atvejis.

* % %

Kai Roza ir a$ suzinojome, jog 1944—yjy lapkritj turésime dar vieng
kadikj, manau, kad labiausiai susijaudino mano motina. Dzeré pradéjo
lankyti darzelj, ir du maisy namai ant besiribojanciy Zemés sklypy tapo
pernelyg tylis ir nebejtiko mamai. Zinoma, ji turéjo ir kity antiky, ta-
¢iau mano seserys su Seimomis gyveno uz mylios ar toliau nuo masy
- pagal arméniskus standartus beveik nepasiekiamos.
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Ji dziaugsmingai priémé musy naujienas ir dél vienos ypatingos
priezasties. Mama, bidama keturiasde$imt septyneriy mety, sirgo neope-
ruojamu véziu. Malda, taip efektyviai veikusi fermoje, namie buvo bejégé.

- Taciau a$ matysiu tavo antraja dukrele, Demosai! - kalbédavo ji
dziugiai. Paprasciausiai visi $eimoje mané, jog kitas vaikas bus mergaité,
nes, kiek galéjome spresti i§ seniausiy Ziniy apie gimine, kiekviena Sa-
karijany karta turéjo ne daugiau kaip vieng siny. Mama i$ karto pradéjo
siiti mazas raudonas suknytes ir rauktas kepuraites.

1944-yjy vasarg, susirinkimy metu, a$ pirma kartg aiskiai suvo-
kiau tai, kas iki $iol tik miglotai kirbéjo mano sagmonéje. Evangelistui
kalbant, a$ sédéjau ant pakylos, Zvelgdamas j zmoniy prisigriidusia pa-
lapine. Pasteliniy spalvy, gélétos suknelés; vyrai dazniausiai dévéjo uni-
formas, kai kurios moterys taip pat. Moterys...

Supratau, jog mano mintys nutolo nuo pamokslo ir pasistengiau
sugrazinti jas. Taciau, giedant kitg himna, vél akimis permeciau Zzmones.
Ar man tik rodési, ar i$ tiesy kiekvienam vyrui teko po de$imt motery?
Kitg vakarg Roza skaic¢iavo kartu su manimi. Eiléje buvo keturiolika keé-
dziy, o po to buvo praéjimo takas, sutinkamai su Los Andzelo grafystés
priesgaisrinés apsaugos taisyklémis. AS émiausi toliausiai desinéje esan-
Cios sekcijos. Pirmoje eiléje: astuonios moterys, du vyrai, keturi vaikai.
Kitoje: dvylika motery, du vyrai. Trecioje eiléje: keturiolika motery.

Tris vakarus i$ eilés Roza ir a$ pasidalydavome palaping ir skaiciavo-
me zmones. Nekilo abejoniy: motery buvo desimt karty daugiau nei vyru.

Mane lyg perkinas trenké. Armény sekmininky baznycioje vyry
ir motery skai¢ius buvo daugmaz vienodas, kadangi ja lankydavo visi
$eimos nariai. Cia, palapinéje, visi sédéjo labai susimaise, nepasiskirste
pagal lytj ar amziy, todél as ligi $iol nebuvau atkreipes démesio j $j feno-
mena. Bet tuomet - kur yra tie vyrai ir broliai, ir tévai?

~Niekaip negaliu suprasti, - kalbéjau Carlzui Praisui ta savaite,
valgant lazanja,— kodél siame regione liko tiek mazai vyry. Ko gero, visi

uzjuriuose.
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Dr. Praisas jsiziiréjo j mane per savo berémius apvalius akinius.

- Demosai, Los Andzele dar niekada nebuvo tiek daug vyry! Ka-
reiviai i§ kiekvienos valstijos. Desimtys tikstanciy vyry, dirbanciy gy-
nybos srityje.

- Tada - tada kodél musy palapinés susirinkimuose dalyvauja zy-
miai daugiau motery nei vyry?

Dr. Praisas atsiloses pratritko kvatoti, net keli jary péstininkai, sé-
dintys bokse kitoje puséje, atsigrezé pasizitreéti.

— Palaiminta tavo nekalta arméniska $irdis! - pasakeé jis. - | tokio
pobudzio renginius visada ateina daugiau motery! Dauguma amerikie-
¢iy vyry laiko religija... a§ nezinau... skirtg lepanéliams. Tai kazkas mo-
terims ir vaikams. Ar tau teko kada nors girdéti apie vyry misionieriska
organizacija? Apie vyry Biblijos grupe? Moterys yra Amerikos bazny¢ia,
Demosai. Aisku, i$skyrus profesionalius dvasininkus kaip as. Taciau visa
savanoriska veikla, visas entuziazmas, visas gyvenimas — tai moterys.

Naktimis Carlzo ZodZiai neleisdavo man miegoti, a§ varciausi lo-
voje tol, kol Roza, kuriai kaip tik dabar reikéjo daugiau miego, paprasé
manes pereiti miegoti ant svetainés sofos. Man atrodé labai nattralu tai,
jog moterys turéty myléti Dieva ir tarnauti Jam. Armény baznycioje vi-
suomet budavo pranasiy. Taciau svarbiausia varomaja jéga badavo vyrai
— vyresnieji, Biblijos tyrinétojai, mokytojai, uz vaiky religinj lavinima
atsakingi asmenys. Kaip gi Amerikos vyrai, tokie energingi ir sékmingi
kitose srityse, galéjo apleisti $j visy auksciausig pasaukima? Nors ir kaip
stengiausi, negaléjau to suprasti.

1944-yjy lapkricio pirmaja gimé musy antroji mergaité — mazy-
tis tamsiaplaukis angelas, kurio juodos riestos blakstienos buvo tokios
ilgos, kad net lietési prie skruosty. Zinoma, kiekvienas kidikis yra ypa-
tingas, taciau Sioje mergaitéje buvo kazkas, kas neleido pasitraukti nuo
jos net sunkiai nustebinamoms Dauni ligoninés seseléms.

Ja pavadinome Karolina. Kai Roza ir a$, $alia einant Ricardui bei
Dzerei, atne$éme jg | Gudrico bulvaro baznycios priekj ir priklaupéme
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ant nedidelio kilimélio tradiciniam kudikiy palaiminimui, a§ maniau,
jog tiesiog sprogsiu nuo pasididziavimo savo Seima.

Be abejonés, nuo pat pradziy Karolina tapo ypatingu mamos k-
dikiu. Mama vis sunkiau paeidavo, net ir tuos kelis zingsnius tarp jos
ir misy namy. Todél Roza nunesdavo Karoling pas ja keleta karty per
dieng. Ir batent mama vieng po kito atrado jos nuostabius sugebéjimus:
kaip anksti ji nusi§ypsojo, kaip anksti pradéjo apsiversti, kaip anksti at-
sisédo. Mama netgi tvirtino, jog ketveriy ménesiy mergaité aiskiai istaré
»Zaruhi® ta¢iau daugiau niekas negirdéjo sio stebuklo.

T3 ziema, kassavaitiniy susitikimy su Carlzu Praisu metu, mes daz-
nai kalbédavomés apie fenomeng, kurj jis man atvéré — apie Amerikos
vyry prie§inimasi religijai. Papasakojau jam dar ir tai, ka pastebéjau savo
baznycioje.

- Kai vyrui pradeda sektis versle, daktare Praisai, jis nustoja lankes
bazny¢ia. A$ nuolat tai matau.

Papasakojau jam, jog daug karty esu mates suklaupusia visg kon-
gregacijg, kai Zmogui reikédavo mokéti palitkanas arba gauti banko pa-
skola. Taciau, kai tik to paties zmogaus verslas suklestédavo, baznycia,
sunkiu metu kovojusi uz jj, daugiau jo nebeisvysdavo.

- Kodél taip atsitinka?

Dr. Praisas atsirémé j medine pertvarg.

- A$ zinau atsakymag, kurj pateikia baznyc¢ios. Sékmé pasauly-
je prie$pastatoma Dvasios gyvenimui. Dievas, mamona, ir taip toliau.
Taciau toks atsakymas manes nepatenkina. — Jis perbrauké ranka per
retéjancius smélio spalvos plaukus. - Ka gali atsakyti baznycia vyrams,
taip pat ir moterims, susiduriantiems su tikrai sudétingomis $iuolaiki-
nio verslo problemomis? Tai Zzmonés, nesantys milziniska atsakomybe,
nes nuo jy sprendimy priklauso $imtai darbo viety. Pas mane buvo atéje
tokie zmonés, taciau, tiesg sakant, net nesupratau jy klausimy. Ka ag
zinau apie darbo sutartis ar kainy uz$aldyma? A$ neturiu jokios verslo
patirties.
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- Be abejonés, mes, dvasininkai, galime paguosti ir patarti zlugu-
siam ar puolusiam Zmogui, taciau kaip padéti tam, kuriam sekasi? Jam
lygiai taip pat reikalingas Dievas, o tarnautojai, kaip a$, net nesupranta
jo kalbos.

Kartais maisy pokalbis bidavo linksmesnis.

- Demosai, — taré dr. Praisas vieng dieng, — tu tapsi vieno i$ pa-
grindiniy Biblijoje i$pranasauty jvykiy liudininku. Pasakyta: ,,Po to A
isliesiu savo dvasios ant kiekvieno kiino...“. Tai jvyks tau esant gyvam,
Demosai, ir tu tame dalyvausi.

Mane visada stulbindavo, kaip pranasaudavo dr. Praisas. Pagal
mano bazny¢ios tradicijg pranasiskas zodis buvo laikomas labai ypatin-
gu Dievo judesiu, zmogui atlosiant pecius, pakeliant balsa, visiems klau-
santis nusc¢iuvus. Taciau dr. Praisas i§sakydavo labiausiai stulbinancius
pareiskimus tokiu paciu balsu, kokiu paprasydavo paduoti druskos.

- Vienintelis budas man tame dalyvauti, daktare Praisai, baty rem-
ti i jus panasy evangelista.

Jis papurté galva.

— Tai vyks kitaip. Ne per profesionalius pamokslininkus. ,,Ant kie-
kvieno kino“ - taip mums sako Joelis. Tai vyks spontaniskai visame pa-
saulyje. Per paprastus vyrus ir moteris — Zmones i$§ parduotuviy, jstaigy ir
gamykly. AS taip ilgai negyvensiu, kad galéciau tai pamatyti, bet tu matysi.
Ir, Demosali, Sitai matydamas, tu Zinosi, kad Jézaus Atéjimas yra cia pat.

Dr. Praisas tomis dienomis daznai kalbédavo apie Jézaus sugrjzi-
mg | Zeme. Jis minédavo ir besiartinandig savo mirtj, nors buvo tik Se-
$iasdesimt dvejy. A§ pradédavau protestuoti, bet jis nuramindavo mane
rankos mostu.

— Nereikia sentimenty, gerasis drauge. Tai tiesiog dalykai, apie ku-
riuos a$ zinau. Man liko dar daugmaz vieneri metai. O be to, Demosai,
kokia privilegija kriks§cioniui eiti pas savo Viespat;!

* X% %
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Mes niekada nesuzinojome, kokiu bidu Karolina uzsikrété gripu.
Faktas, kad ta 1945-ujy kova juo sirgo daugybé Zzmoniy Los Andzele.

Daktaras Heigudas jau buvo mirgs. Daktaras Steras, perémes jo
praktika, mus patikino, jog slaugyti ja geriau namie negu ligoninéje,
kuri karo metu stokojo personalo bei jrangos.

Taciau ir slaugymas kiaurg para negelbéjo. Infekcija tarsi apsigyve-
no jos kratinéje: kvépuodama ji pradéjo dusti. Kai kovo dvidesimt pir-
mosios vakarg jg atvezéme j ligonine, nustatyta diagnozé buvo paprasta
ir siaubinga: abiejy plauciy uzdegimas.

Kitas dvylika valandy Roza nei$éjo i$ ligoninés palatos, a$ tik bu-
vau isbéges paskambinti zmonéms, nes mums reikéjo jy maldy. Meldési
$eima. Meldési bazny¢ia. | ligonine atvyko Carlzas Praisas ir mes ban-
déme auginti savo tikéjima, prisimindami, kg Dievas padaré Florencijai
palatoje, esancioje greta, tame paciame koridoriuje. Taciau $jkart dak-
taras Praisas nekalbéjo apie $iltg antklode ant peciy ir i$ palatos i§éjo
papilkéjusiu veidu.

Visa tai jvyko gluminanciai imiai. Kovo dvide$imt antrosios ryta,
septinta valandag, a§ namuose maudziausi po dusu, kai suskambo telefo-
nas. Tai buvo seselé. Ar negaléciau grjzti j ligonine? Bet dar ten nenuvy-
kes, a$ jau zinojau, kad musy kadikélio nebéra.

Bet praéjo savaités ir ménesiai, kol a$ tai jsisgmoninau. Beveik
penkiy ménesiy amziaus Karolina buvo tokia kunkuliuojanciai gyva,
kaip galéjo tiek daug rySkumo ir Zéréjimo tiesiog uzgesti? Paskutinj
karta ja matéme $arvojimo saléje, nejsivaizduojamai ramiai gulincia
mazame baltame karstelyje: jos ilgos blakstienos lieté mazus apvalius
skruostukus.

Pas mus, zZinoma, atvaziavo giminés. Uztvinde misy ir didjjj kai-
myninj namus, jie leido ilgus vakarus kartu su mumis ir vykdé amziy
senumo $eimos vienybés ir testinumo sakramentg. Po kelionés j kapines
bazny¢ioje susirinkome geduliniams pietums, klauséme uzuojautos kal-
by, kurias $irdis talpina tol, kol protas pajégia jsileisti.
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Gana keista, bet pacios didziausios pagalbos t3 pirmaja savaite su-
laukéme i§ dvejy nepazjstamyjy. Tai buvo dvi ketvirta desimtj jpuséju-
sios moterys, gyvenancios Pasadenoje. Vieng popiete kartu su Carlzu
Praisu jos atvaziavo j musy namus. Moterys noréjo likti automobily-
je, taciau Roza jprasé jas uzeiti vidun. Po kiek laiko dr. Praisas iSsivedé
mane j prieskambarj.

— Ag§labai gerai pazjstu tas moteris, — taré jis. — Jos turi retg ir nuos-
taby sugebéjima justi nematomus angelus, kurie, kaip sako Biblija, kar-
tais aplanko zeme. Dr. Praisas pasakeé, kad vos tik jzengusios | misy
namag, $ios moterys, Doroti Doun bei Alen Brumbach, pajuto milziniska
angely barj: jy buvo daugiau nei kada nors anksc¢iau joms teko suskai-
¢iuoti vienoje vietoje. Jos sako, kad angelai tiesiog grudosi ore.

Si dovana padéjo mums daugelio sunkiy akimirky metu. Taciau
sunkiosios akimirkos ateina taip netikétai! Vieng sekmadienj baznycioje
Roza pasoko nuo suolo motery puséje ir isskubéjo pro galines duris. Kai
pavijau ja gatvéje, ji raudojo.

— Toks mazas kadikélis! - tai buvo viskas, ka ji galéjo pasakyti.

Tada a$ prisiminiau, jog Salia jos sédéjusi mergina ant ranky lai-
ké mazdaug Karolinos amziaus kadikj. Keturios moterys i§ baznycios
pagimdé kadikius beveik tuo pat metu, kai mums gimé Karolina. Daug
meénesiy, matydami §iuos vaikus, prisimindavome praradima.

Ir visgi... bégant laikui, mes pastebéjome permaing mumyse. Tar-
si tas matomas, mus supantis, materialus pasaulis tapo kazkoks... ne
toks jtikinantis, kaip anksciau. Baigési karas, lyg ir buty laikas statyti
naujg namg. Jau keletag mety planavome didesnio namo statyba, kai tik
vél bus galima jsigyti statybiniy medziagy. A$ noréjau darbo kambario,
Rozai reikéjo didesnés virtuvés ir, zinoma, mums buvo reikalingas sve-
¢iy kambarys evangelistams, kurie daznai kartu su mumis praleisdavo
savaitgalius. Iki $iol, kai turédavome sveciy, Ri¢ardas arba Dzeré eidavo
miegoti ant sofos.

Kazkaip, be zodziy, mes abu su Roza zinojome, kad niekados ne-
statysime to namo. I§ dalies dél to, kad $is mazas namukas buvo pilnas
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Karolinos: kampas, kuriame stovéjo jos lovelé, vieta prieskambaryje,
prie vonios, kur statydavome jos vonele. Bet taip pat ir dél to, kad... tu-
réti kabineta, grazy ir tvarkingg sveciy kambarj bei naujg virtuvés jranga
jau visiSkai nebeatrodé svarbu. Dalis miisy buvo danguje ir nuo to laiko
i zemiskus dalykus ziaréjome kitaip, teikdami jiems maziau reikSmés.

Pastebéjome dar kai ka. Ryte, kai Ri¢ardas su Dzere i$eidavo j mo-
kykla, Roza ir a$ visada pasilikdavome prie mazo valgomojo staliuko
rytinei maldai ir, nulenke galvas, kalbédavome Dievui apie dienos ri-
pescius.

Dabar staiga staliukas nebetiko. Ir vél, netare né zodzio, abu su-
pratome, kad kalbédami Dievui, norime klapéti. Viena ryta abu jéjome
j svetaine ir atsiklaupéme ant rytietisko kilimélio, kurj mums dovano-
jo Rozos $eima desimtyjy vedyby metiniy proga. Nuo tada $is tamsiai
raudonas su zZydromis gélémis kilimas tapo musy susitikimy su Dievu
vieta, bet ne todél, kad po Karolinos mirties mes batume Jo i§sigande. Jis
tapo kazkoks didesnis, artimesnis, realesnis: Jo gyvas Buvimas parklup-
dé mus ant keliy pagarbioje baiméje.

Ir vieng ryta toje svetainéje a$ Zengiau zingsnj, kuriam taip ilgai
priesinausi.

- Viespatie, — pasakiau, — nezinau, kaip Roza, ta¢iau mano gyve-
nime, a$ Zinau, niekada nebuvai man Pirmasis. Keletas susirinkimy pa-
lapinéje. Truputis mano laiko. Siek tiek mano pinigy. Bet Tu Zinai ir a§
zinau, kad mano $eima uzémé pirmajg vietag mano $irdyje. Vie$patie, a$
noriu, kad dabar Tu batum Pirmasis.

Jutau Rozos delng savajame. Tokio sutvirtinimo man uzteko. Roza
niekada daug nekalbéjo.






Holivudo dauba

I$ pirmo zvilgsnio §i idéja niekuo neissiskyré i§ kity. Tai buvo tas
pats, ka mes jau daréme anksciau, tik didesniu mastu. Skirtingos tam
tikros vietovés sekmininky baznycios, susirinkusios drauge, garantavo
sékme. O ka, jeigu visi Los Andzelo regiono sekmininkai - mazdaug
trys $imtai baznyc¢iy - i$sinuomoty Holivudo Daubg vienam milzinis-
kam susirinkimui? Kadangi $is amfiteatras buvo taip gerai zZinomas, j
renginj jame, galbat, ateity Zmonés, kurie $iaip net neprisiartinty prie
susirinkimy palapinés.

Pradéjus tai aptarinéti su pastoriais, kaip jau jprasta, i$kilo pinigy
klausimas. Vien tik Daubos uzsakymas pirmadienio vakarui kainavo
2500 doleriy. Norint i§ anksto apmokéti uz radijo reklama, pakvietimus
ir plakatus, kaip a$ suskaiciavau, tekty isleisti dar 3000 doleriy - tad vien
biliy stovéjimo aikstelése ir visa kita? I§ kur gauti tokig sumg? Zinoma,
kad ne i$ pastoriy, nes dauguma jy patys stokojo.

O kaip su verslininkais, lankanciais bazny¢ia ? Ir tada man toptele-
jo tokia arméniska mintis:

— Jeigu a$ suorganizuociau vis¢iuky kepsniy pietus, — paklausiau
pastoriy, — ar galétuméte pakviesti $imtg verslininky? Juk kiekvienas
arménas Zino, jog svarbiausi reikalai aptariami uz piety stalo.

89
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Daugelis jy abejojo.

- Mussy tarnavimus lanko nedaug vyry, Demosai, — girdéjau man
taip gerai zinoma atsakyma. — Bent jau ne tie, kuriems sekasi.

Bet galiausiai mes susitaréme dél to $imto vyry ir pakvietéme juos
kartu su zmonomis j vi$¢iuky pietus Notsberio tkyje.

Vakare pagrindinis tikio valgomasis prisipildé Zzmoniy. Roza ir a$
atsisédome prie priekinio stalo, i§ ten galéjome matyti kitus. Kai tik visi
susédo, man j galva Sové nepaprasta idéja: jeigu keletas $iy vyry, saky-
kime, pustuzinis, atsistoty ir papasakoty mums visiems, kodél jie lanko
bazny¢iag, kai dauguma kity, o ypa¢ sékmingi verslininkai, to nedaro.
Kodél jie taip dziaugesi Jézuje, kad net aukojo vieng poilsio dieng? Ka
reiskeé Sventoji Dvasia jy asmeniniuose gyvenimuose? Tai biity didZiulis
padrasinimas mums visiems.

A$ sumirkséjau. Uz trijy staly nuo masy auksto vidutinio amziaus
vyriskio dryzuota eilute veidas staiga nusvito, tarsi i jj baty nukreiptas
prozektorius. Pazvelgiau j Rozg, taciau ji, turbut, Sito nematé. Kaip gi ji
nepastebéjo! Pilname Zmoniy kambaryje vyras keistai §vytéjo ir zéréjo,
o a$ supratau, jog §j zmogy turiu pakviesti pirmiausia.

Dabar jau nebegaléjau sulaukti, kol baigsime valgyti. Kava ir uogy
pyragas buvo tiesiog kankyné, nes taip troskau isgirsti, ka gi Sis vyras
Zino.

Pagaliau kavinukai istustéjo. Padavéjos nurinko lékstes, keédeés
buvo atitrauktos, o kiekvienas tikéjosi isgirsti praSyma pinigy. Vietoje
to a$ kreipiausi i vyriskj dryzuota eilute.

- Pone... taip, teisingai... jis mélynu kaklarai$¢iu ir Dievo siysta
S$ypsena. Ar galétuméte prieiti? — Zmogus atrodé apstulbintas, taciau jis
létai praéjo tarp staly ir atsistojo $alia manes.

- Ar nepasidalintuméte su mumis tuo, kg nuostabaus yra padares
jums Vie$pats? — paklausiau.

Vyras sumises palingavo galva.

- Nezinau, kas jums pasake, - taré jis, — bet taip... mano Zmona ir
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as esame dékingi uz daug ka! Ir jis papasakojo, kaip neseniai jo Zzmonos
tévas per malda iSgijo nuo to, ka gydytojai vadino paskutine vézio sta-
dija. Po to, jelektrintoje tyloje vél apsizvalgiau po kambarj. Prie lango
$vytéjo kitas veidas.

- Pone, ar neateituméte ¢ia, kad visi jus galéty matyti...?

Taip tesési pusantros valandos, tame dideliame kambaryje maciau,
kaip vyrus, vieng po kito, uzliedavo kazkokia matoma jéga. ISgirdome
pasakojimus apie atkurtas Seimas, jveiktg alkoholizmg, verslo partneriy
susitaikyma. A§ masciau apie Carlzo Praiso fraze ,,pilna evangelija“ -
$is vakaras praktiniu patyrimu atspindéjo kiekvieng Gerosios Naujienos
aspekta. Trumpi, esminiai, faktiniai - tokie buvo praktisky vyry pasisa-
kymai. Né vienas nepamokslavo, né vienas nekalbéjo jmantriai, taciau
mane tai paveiké labiau, nei bet kuris mano girdétas pamokslas.

Pasisakius desimc¢iai ar vienuolikai vyry, vél paémiau mikrofona.

- Biciuliai, mes ka tik isgirdome pilng evangelija, — pasakiau, -
kurig paskelbé grupé veikliy vyry. - Pilna evangelija... veikltis Zmonés.
Kazkas $ioje frazéje jstrigo j mano prota.

- Ar norétumeéte, — tesiau, — kad daugiau vyry i§ Los Andzelo regi-
ono galéty papasakoti panasias istorijas? Ar norétuméte, kad kiekvienas
vyras, kiekviena moteris ir kiekvienas vaikas Kalifornijoje pazinty Die-
vo galig taip, kaip $ie vyrai? Kur rasi geresne vieta jiems papasakoti apie
Ji uz Holivudo Daubg?

Tik tiek tespéjau pasakyti. Visoje patalpoje vyrai stojosi, ki$o ran-
ka j kiSene, éjo i priekj ir déjo pinigus ant stalo. Jie ne§é banknotus —
desimties, dvidesimties doleriy bei ¢ekius, kuriuos skubiai iSrasinéjo
ant staly ar stovédami eiléje Zzmoniy, einanciy j kambario priekj. Kai
vakaro pabaigoje suskai¢iavome visus pinigus, buvo svaiginanti 6200
doleriy suma.

Nors mane ir labai pritrenké $is skaicius, supratau, jog ta vakarg
jvyko kazkas svarbesnio. Gimé idéja, pamaciau pavyzdj, nors dar ir ne-
suvokiau visos reik§mes.
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- Tik pagalvok, - kalbéjau Rozai, kai vaziavome namo j Dauni,
- juk pasaulyje verslininky ir veikliy Zmoniy yra daug daugiau negu
pamokslininky. Jei tie veikliis vyrai pradéty skelbti Evangelija...

* ot %

Véliau valdininkai mums sakeé, jog niekada iki tol Holivudo Dauba
pirmadienio vakarg nebuvo uzpildyta. Masy Pilnos Evangelijos Sambi-
ryje visos 20000 viety buvo uzimtos ir dar 2500 Zmoniy Ziedu stovéjo
aplinkui. Tg vakarg mes pirmg kartg surengéme zvakuciy uzdegimo ce-
remonija. Sito dalyko idéja - vieni$a zvakuté yra vos matoma tamsoje,
taciau, kai kiekvienas uzdega savo zZvakute , panaudoja tai, kuo apdova-
nojo Dievas - ryski $viesa naktj pavercia diena.

Man tai tapo tikro nusvitimo akimirka - pagaliau a$ gavau atsaky-
ma j klausima, kurj kéliau, budamas trylikametis berniukas: ,,,Viespatie,
kokj ypatingg darbg Tu esi man numates?“ Man mastant apie tai, buvo
i$jungti prozektoriai ir didziulé lauko arena paskendo tamsoje. AS neta-
pau pamokslininku - kaip ir anksciau prie§ auditorijg likau létas ir susi-
kaustes. Nebuvau pranasu kaip Carlzas Praisas. Nebuvau nei mokytoju,
nei evangelistu, nei gydytoju...

Kazkur aukstai uzgrojo trimitas, o aidintis galvoje jo garsas vis at-
sikartojo i$ tamsiy kalvy. Pasirodé adatos smaigalio smulkumo $viese-
lés, uzsidegus pirmosioms zvakutéms. Svytéjimas vis stipréjo, sklindant
liepsneléms nuo kaimyno pas kaimyng. Ir staiga Daubg uzliejo $viesa,
kai visur uzsidegé tukstanciai mazy liepsneliy.

Pagalbininkas. Atrodé, kad $is zodis buvo uzrasytas paciose mirk-
sin¢iose ugnelése. Perdavéjas to, kg vienas Zzmogus turi kitam. Tas, kuris
pasiriipina laiku, vieta ar galimybe susieiti zvakutéms. Kibirkstélés, ga-
lin¢ios uzdegti pasaulj, padrasintojas.

I$ susijaudinimo mano akys pritvinko asary. Véliau tg vakarg na-
muose savo Biblijoje nekantraudamas atsiverciau Pirmojo Laisko Korin-
tie¢ciams 12,28. Kaip daznai a§ mastydavau ir melsdavausi, Zvelgdamas
i §j dievisky paskyrimy sarasa: ...pirma - apastalais, antra — pranasais,
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tre¢ia — mokytojais; po to — stebuklai, paskui - i§gydymy dovanos...“
Taip! Stai ¢ia: ,,...visokia pagalba...“ Kaip galéjau praleisti $iuos zodzius,
garbingai uzrasytus tarp visy kity? ,,...isgydymy dovanos, visokia pagal-
ba, vadovavimai, jvairios kalbos.*

Tai mano tarnavimas — Paties Dievo man paskirtas darbas, at-
skleistas $viesos blykstelé¢jime tarp Holivudo kalvy. Dievas pasauke
mane - mane! - bti pagalbininku, ir nuo tos akimirkos mano paskyri-
mo stebuklas niekada manes nepaliks.

* % %

Gerai, kad a$ buvau padrasintas, nes netrukus po to atéjo isbandy-
mas, kuris galéjo visam laikui apkartinti pagalbos teikimo dziaugsma.
Viename i§ daugelio miisy susirinkimy kalbéjo evangelistas i§ Ryty. Jis
atvyko su auksc¢iausiomis rekomendacijomis, taciau, kaip evangelistas,
jis atrodeé keistai - zilais iki peciy plaukais ir dirbtine koja! I$ pat pradziy
pastebéjau jo nejprastg susidoméjimg paaukotais pinigais, jis daznokai
primindavo, jog kitose vietose surinkti pinigai biidavo atiduodami tie-
siogiai jam.

- Ir ¢ia buty taip, - pasakiau, - jeigu jis pats organizuotuméte savo
susirinkimus. — Kai evangelistas pats rapinasi susirinkimy organizavi-
mu, priminiau jam, mokédamas atlyginima aptarnaujanc¢iam persona-
lui, atsiskaitydamas uz reklama, keliones, nakvyne - be abejonés, jam
reikalingi paaukoti pinigai, kad visa tai galéty jvykti. Tuo atveju jis pats
i$sinuomoja zemés sklypa, samdo surinkimo darby brigada.

Kitu atveju, kai mes rengdavome susirinkimus, evangelistai neturé-
davo $iy rupesciy, net ir pragyvenimo islaidy, nes jie apsistodavo musy
namuose ir valgydavo gerus, namuose ruostus Rozos patiekalus. Roza ir
as, kaip jam paaiskinau, kiekvienam renginiui isleisdavome $imtus do-
leriy, kuriy nesitikéjome ir nenoré¢jome atgauti. Padengus pagrindines
islaidas, like paaukoti pinigai bidavo perduodami baznycioms, bet su
viena i$imtimi. Kartg per savaite mes rinkdavome vadinamus ,,meilés
paaukojimus®, kuriuos skirdavome evangelisto asmeniniams porei-
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kiams. Taip darydavome tam, kad Sesias savaites trunkantiems susirin-
kimams pasibaigus, jis turéty pakankamai lésy asmeniskai finansuoti
kitg tarnavimy serija.

Kalbédamas su juo apie tai, labai smulkiai viska paai$kinau, nes ma-
Ciau, jog $is dalykas jam labai rapi. Bet netgi po tokio paaiskinimo, pa-
sibaigus kiekvienam tarnavimui, jis vis klausinéjo, kiek surinkta pinigy.

- Galéjote surinkti zymiai daugiau, — saké jis. - Jas nepataikote j
tiksla. Reikia kliudyti $irdies stygas, jei norite, kad Zmonés duoty.

— Mes nenorime, kad jie duoty, - taré Roza prie vakarienés stalo,
trecig karta jdédama jam mésos kukuliy, - tik todél, kad mes prasome.
Jei Sventoji Dvasia pasakys jiems duoti, tada kitas reikalas. Ir Ji pati nu-
statys kiek.

Taciau, kas keisciausia, nepaisant $io Zmogaus perdéto susidome-
jimo pinigais, jis buvo pateptas ir Dievo jkvéptas kalbétojas. Mes nie-
kada nematéme tokiy miniy, kaip tg vasarg, niekada tiek daug Zmoniy
neatsiliepé j kvietimg iSeiti j priekj maldai, niekada nevyko tiek daug
nuostabiy iSgydymy. Vieng vakarg kurcias vaikas pirma kartg savo gy-
venime isgirdo garsus. Savaités gale jo gydytojas nuo scenos patvirtino
delio gazio.

Galiausiai atéjo paskutiné sekmadienio popieté. Daugiau nei de-
$imt takstanc¢iy Zzmoniy susigrado i didziule palapine, kai Bobas Smitas
(vardas pakeistas) saké audringg uzdarymo pamoksla. A$ laikiau jj tik-
rai talentingu oratoriumi ir dziaugiausi dél jo, nes susirinkimai buvo
sékmingi ir finansiniu atzvilgiu. Vargselis atrodé toks sunerimes deél
pinigy. Per ,,meilés paaukojimus® jis gavo pakankamai lésy finansuoti
keleta Zygiy Rytuose ar bet kur kitur.

Mano akys slinko ziGrovy eilémis. Maciau vis dar daugiausia mo-
teris. Kas gi $iandien Dieva galéty padaryti gyvu ir realiu vyrams?

- ..Dievo gausiausi palaiminimai, — kalbéjo Smitas. Krapteléjes
mintimis grjzau prie pamokslo. - Jis negali jums duoti tol, kol jas pirma
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neduodate Jam. Itustinkite pinigines, biciuliai, kad Jis galéty pripildyti
jus visy dangaus turty!

Kam $is zmogus kalba apie pinigines? Per paskutinj tarnavimg au-
kos i$ viso neturéjo buti renkamos.

- Kas gi duos? - jis atkakliai klausinéjo. — Duokite, kaip auka, duo-
kite, kol atriSite Dievui rankas duoti jums!

Moteris raudona suknele éjo praéjimu pakylos link. Smitas i$éjo i$
uz sakyklos ir, pasilenkes vir$ géliy vazony, paémé tai, kg ji jam atnese.

- Buk palaiminta, sese! — susuko jis. — Dievas galingai tave palai-
mins uz §j meilés darba! — Vietomis po didziuliu brezento stogu j pra-
éjimus iséjo kiti. A$ pakilau nuo kédés pakylos gale ir uzéjau j kitg jos
puse. Cia, uz scenos, susirinko nedidelé tvarkdariy ir vietiniy pastoriy
grupelé.

- Ka jis mano dargs? - paklausé Rozos brolis Edvardas Gabrielis.
(Neseniai Rozos $eima sutrumpino savo pavarde i$ Gabrieljany j Gab-
rielius). — Jis neturi teisés taip daryti!

- Mes turime jj sustabdyti! - sutikau.

Taciau kaip? Atsiliepianciy zmoniy jausmai buvo tikri, net jeigu
to negalétum pasakyti apie pamokslininka. Jis dabar verké, rinkdamas
paaukojimus:

- Acin, broli! Dievas tau atlygins, sese! Dievas telaimina tave... ir
tave... ir tave...

Ka mes galéjome padaryti? Tie zmonés kelias savaites girdéjo $j
vyra pamokslaujant Dievo Zodj, maté ¢ia jvykusius iSgydymus. Daugelis
dél to atidavé savo gyvenimus Kristui. Ar nesunaikinsime jy tikéjimo,
demaskuodami jj?

- Taciau mes, zinoma, pasistengsime, kad jis neiseity i§ ¢ia su $iy
zmoniy pinigais, — kalbéjo Edvardas, kuris $iuose susirinkimuose vado-
vavo tvarkdariams.

Begédiskas kaulijimas tesési. Dzeré, tiek ilgai sédéjusi, pradéjo ne-
rimauti, ir Roza, paémusi automobilio raktelius, nuvezé ja namo. Kai
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Roza grizo atgal, suvazinéjusi trisdesimt dvi mylias, tas Zmogus — nejti-
kétina! - toliau daré savo. I$é¢jima priekin ,,visy akivaizdoje® jis traktavo,
kaip viesa liudijima, po kurio ,,bisi laikomas®“ mylinc¢iu Dieva. Atéjimas
antrajj ar treciajj kartg rodé dar stipresnj pasisventimg.

Pinigy rinkimas tesési nejtikimas dvi su puse valandos, dar ilgai
po tvarkara$tyje numatytos susirinkimo pabaigos. Sen bei ten maciau
sumisusius veidus, panasiai kaip a$ jautési ir daugiau Zmoniy. Galbaut,
keturi $imtai Zmoniy paliko palaping. Taciau didzioji susirinkimo dalis
atrodé absoliuciai suzaveéta jo vaidinimo. Kartais atrodé, jog visi Zzmoneés
palapinéje vienu metu buvo ant kojy, plasdami j priekj padéti savo pini-
gus j auky krepSelius prie evangelisto kojy.

Pagaliau, kai kiSenése ir piniginése vargu ar buvo kas belike, jis
nulenké galvg pabaigos maldai. Greitai kaip kariniuose manevruose,
Edvardas ir jo tvarkdariy komanda apsupo pakyla. Nespéjus Smitui uz-
protestuoti, jie surinko krepselius ir nusine$é juos i pakylos galine dalj.

- Jus, Zzmonés - ach, broliai! - sumik¢iojo Smitas. - A$ - a$ ruo-
$iausi laiminti Sias dovanas!

- Amen! - Sukteléjo jie ir dingo atitvertoje uzuolaidomis erdvéje,
kurig mes naudojome, kaip uzkulisine rastine.

Po keliy minuciy $ios rastinés niSoje pradéjome skaiciuoti pinigus.
Staiga pro uztvaras jsiverzé Smitas, jo smilkiniuose i$ jnirsio pulsavo
gyslos.

—Tai mano! - pasake jis. — Visa tai mano!

Su savimi jis turéjo seng oding kuprine minkstais Sonais, kurig nu-
trenké ant stalo. Niekada anksc¢iau to krep$io nemaciau; be abejonés,
Smitas neturéjo jo automobilyje, kai §ig popiete jis, Roza ir a§ atvykome
i§ Dauni. Staigiai pravéres kuprine, jis puolé grasti vidun ant stalo gule-
jusius banknotus.

Edvardas sugriebé krepsio rankeng, o kitas vyras su¢iupo Smito
ranka.

- Nelieskite jo!
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Tai pasaké mano balsas.

— Net pirstu nelieskite sio zmogaus!

Tvarkdariai nesuprasdami spoksojo j mane. A§ buvau priblokstas,
lygiai kaip ir jie, nes staiga man pasirodé, jog matau ne tg iSraudusj ir
pikta pamokslininka, bet Sauliy, Izraelio karaliy, ir girdziu Zodzius i§
Biblijos:

,»...kas pakelty rankg prie§ VieSpaties pateptajji...2“ (1 Samuelio
26,9).

Tai Dovydo zodziai, prisiminiau, ir jis kalbéjo taip apie Sauliy tada,
kai Saulius nusigrezé nuo Dievo, nepakluso Jam, energingai kovojo pries
Ji. Ta¢iau Dovydo akyse Saulius isliko Zmogumi, per kurj liejosi Dievo
jéga bei palaiminimas - tg patj a§ maciau ir Bobo Smito asmenyje.

Smitas grido banknotus j kuprine taip greitai, kaip tik galéjo judeéti
jo rankos.

- Demosai! - taré Edvardas, - matai, kg jis iSdarinéja!

- Matau.

- Ir galvoji leisti jam iSeiti su $iais pinigais?

- O kodél gi man neiséjus su jais? — atsaké Smitas. — Juk jie mano,
ar ne tiesa? — Dabar jis laiké krepsj Zemiau stalo ir ranka $lavé i ji pi-
nigus.

- Taip, Bobai, jie tavo, — sutikau, vos galédamas patikéti tuo, ka
sakau. — Dievas nepartipina Jo pinigy tokiais metodais.

- Metodai! — paniekinamai atSové Smitas. — Tu nieko neiSmanai
apie metodus. Tu esi kvailys, Sakarijanai. Jis visi ¢ia kvailiai! - Jis uzdaré
kupring ir stovéjo, zvelgdamas j nedidelj pasaulieciy ir pastoriy ratelj. —
Cia, pas jus, vyksta fantastiskas dalykas, o jis apie tai net nenutuokiate!

Jis atbulas traukeési i$é¢jimo link, grabinédamas plysio uzuolaidoje.
Kita akimirka jo nebebuvo.

Turéjau abiem rankomis laikyti Edvardg uz peciy, kad jis nesivyty
Smito.
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- Palikime jj ramybéje! — pakartojau. - Ka mes butume veike su
tais pinigais? Tai ne i§ Dievo ir a$ netikiu, kad Dievas tai palaimins.

Dar kartg pasijutau tarias Zodzius, kurie atéjo ne i§ manes. Po aki-
mirkos pajutau didziulj nuovargj: dél Zzmoniy, susirinkimy, palapiniy,
pakyly ir garsiakalbiy. Mes Zengéme j didziule areng po brezentu. Minia
vis dar slinko praéjimais tarp eiliy i$¢jimy link, bazny¢iy savanoriy gru-
pelés eilémis krové sudedamas kédes vieng ant kitos. Bobo Smito neliko
né kvapo.

Suradau Rozg ir pasakiau jai, kad vaziuoty namo. A§ dar turéjau
pasilikti ¢ia kelioms valandoms. Reikéjo organizuoti valymo darbus,
demontuoti palaping. Rytoj turésiu grjzti sutvarkyti zemés sklypa. A$
buvau taip pervarges nuo to, taip siaubingai pervarges...

Namuose, Ricardo kambaryje, $esias savaites gyvenusio zmogaus,
neliko né pédsako. Dingo jo rubai i$ sieninés spintos, pranyko du mé-
lyni jo lagaminai, net ir danty $epetuko nebuvo ant lentynélés vonioje.
Niekas i§ miisy nezinojo, kada jis susidéjo daiktus. Zinoma, neatsisvei-
kinta né su vienu $eimos nariu, nepadékota Rozai uz kelias savaites ro-
dyta svetingumg.

Tik po SeSeriy mety dar kartg isgirdau apie Bobg Smita. O dar vé-
liau, vieng ryta, jis pats jZengé j pagrinding muisy kontorg ,,Ramstyje Nr.
3% sulyses, nesiskutes, apsirenges skarmalais, sprendziant pagal i$vaizda
- zmogus be cento kidenéje. Jis man papasakojo ilga nesékmiy istorijg ir
paprasé pinigy nuvaziuoti j Detroita, a$ jam ir daviau. Dar po trejy mety
suzinojome apie jo mirtj.

Tai buvo pirmasis, bet tikrai ne paskutinis kartas, kai Roza ir a$ su-
sidaréme su fenomenu zmogaus, kuris atliko didziulj Dievo tarnavima
kitiems, bet jo asmeninis gyvenimas priminé masio lauka. Kartais, kaip
Smito atveju, problema buvo pinigai. Kartais alkoholis, kartais moterys,
narkotikai ar lytiniai iSkrypimai.

Kodél Dievas pagerbdavo tokiy Zmoniy tarnyste? Ar cia reiskesi
Rasto jéga, veikianti nepriklausomai nuo to, koks Zmogus jj citavo? Gal
tai vyko dél klausytojy tikéjimo? A§ nezinojau.
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Buvau tikras tik dél dviejy dalyky. Tie Zzmonés, kurie tokiy susi-
rinkimy metu atiduodavo Dievui savo $irdis ar pinigus, neprarasdavo
atlygio dél ydingo tarnautojo, o Zodziai, kuriuos pasakiau nesuprasda-
mas, buvo teisingi:

— Nelieskite jo.

Tie Zzmonés buvo Dievo rankose - supratau, kad negalima tuo abe-
joti. Tik daznai prisimindavau Carlzo Praiso zodZius, pasakytus su tokia
skausminga israiska:

— Priesakinése linijose vyrai suzeidziami.

Mastydavau apie $iems Zzmonéms iskylancig rizika bei gundymus,
klausdamas saves, ar pakankamai meldziausi uz Bobg Smita...

* % %

Carlzas Praisas jau buvo mires. Jis miré, kaip zinojo, 1946-aisiais.
Taciau mano motina, beveik nuolat jausdama skausmga, vis dar buvo
gyva. Seima mané, jog po Karolinos mirties ji uzges labai greitai. Mazos
putlios Karolinos rankutés, griebiancios jos plonas, nuvargusias rankas,
atrodé, buvo mamg palaikanti jéga.

Taciau buvo likes dar vienas neatliktas darbas. Florencija, sulauku-
si dvide$imt vieneriy mety, vis dar buvo netekéjusi — arménei motinai
tai buvo neatleistinas dalykas - palikti nesutvarkyta $j zemiska reikalg.
Todél, kai Florencija susizadéjo su jaunu graziu arménu, kurio motina
miré prie$ keleta mety, mama émési organizuoti vestuves.

Per tuos ménesius jos jégos kélé nuostabg gydytojams, kurie net
negaléjo suprasti, kaip ji paeina. Ji apsipirkinéjo, siuvo, net paruosé di-
dzigjg dalj valgiy praSmatniam pokyliui, kuris jvyko po vestuviy cere-
monijos.

O po to, kai $vytinti jaunoji pora i$vaziavo medaus ménesiui, ji vél
atgulé j lova. Vézys peréjo | tokia stadijg, kai vaistai nebegaléjo nura-
minti skausmo, tac¢iau niekada negirdéjau mamos skundziantis - ji tik
dékojo, kad galéjo sutvarkyti seimos reikalus.
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siais, jprato lankytis didziajame ispaniskame name kiekvieng ryta.

— Noriu teisingai pradéti dieng, — sakydavo jis man.

Jis paaiskino, kad turi daug pacienty, kurie neserga taip sunkiai,
kaip mama, taciau jy bédos visiskai ji iSsekindavo.

- Demosai, jeigu pradédamas dieng su tavo motina praleidziu
penkiolika minuciy, véliau galiu islaikyti bet ka.

Kai ji miré 1947-yjy spalj, budama penkiasdesimtmeté, a$ su-
pratau, kiek daug Zmoniy i$ jos sémeési stiprybés. Tai buvo didziausios
laidotuvés, kurias kada teko matyti Dauni. Jose dalyvavo visi - nuo

bendruomenés vadovy iki benamiy valkaty - batent tuomet pamaciau
mamos svetingumo masta.

Bet daugeliu atzvilgiy svarbiausias ir kartu jauniausias asmuo tuo
metu buvo neriipestingai Rozos glébyje miegantis ketveriy ménesiy Sti-
venas.

Kai suzinojome, jog vél laukiame kadikio, kazkaip supratome, jog
tai mamos laikas, ir ji, prie§ mirdama, laikys §j kudikj rankose. Taip ir
jvyko. Dar daug karty po to, kai dr. Lyris uzdraudé ateiti kitiems lan-
kytojams, mes ne$éme Stiva | mamos miegamajj. Mama liesdavo jo
minkstus juodus garbanotus plaukus ir, kai sakydavo, kartais tekdavo
pasilenkti prie jos labai arti:

- Antrasis sanus... to niekada, niekada néra buve, kad Dievas pa-
siysty antrgjj suny...
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Teétis sugrjzo j darba. Paskutinémis mamos gyvenimo savaitémis
didziaja kiekvienos dienos dalj jis praleisdavo jos kambaryje. Dabar jis
vél sédéjo uz savo stalo, kuris stovéjo priesais manajj ,,Ramstyje Nr. 3% ir
skaité ketvircio suvestines, i$ nepasitenkinimo suraukes kaktg.

- Stinau, tu labai daug prikaupei atsargy, — taré jis, rodydamas j skai-
¢ius, sakancius, jog turimos javy atsargos virsija masy dabartinius porei-
kius. Dél $okinéjanciy kainy maliinas visuomet kélé té¢io susirapinima.

Tadiau jo priestaravimas neatrodé protingas, laukiant pokarinio
prekybos pagyvéjimo bumo. Ta 1947-48-yjy ziema visi, turéje reikaly
su plataus vartojimo prekémis, laikési vieningos nuomonés dél vieno
dalyko. Butent, kad tik vyriausybés ,,lubos® palaiko Zemas grady kainas.
Avizy, mieziy, kvieciy, medvilnés sékly, sojos pupeliy kainos ménesiy
meénesiais laikési tame paciame savavaliskai nustatytame lygyje, tarsi
grasindamos prasiverzti jéga. Ta pacig minute, kai tik ,,lubos® pakils,
kainos Saus aukstyn. Man atrodé labai pelninga gausiai prikaupti atsar-
gy, kol dar uzdétos ,,lubos®.

Butent tai, perzitrint skaicius, pastebéjo astri arméniska técio akis.
Jo nepasitenkinimas sustipréjo pamacius, kad a$ sukaupiau grady, da-
bartiniu momentu kainuojanciy simtus takstanciy doleriy, ketindamas
parduoti juos ateinantj ruden;.

101
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Taip a$ uzdegiau bombos sprogdiklj.

Keisc¢iausiais momentais galvoje iSkildavo vienas pavadinimas:

Fresno.

Kodél gi a$ nesiliauju mastes apie Fresno? Tai miestelis, esantis
mazdaug uz dviejy Simty myliy $iauriau Los Andzelo, per kurj teko
vaziuoti daug karty. Taciau nieko jame nepazinojau ir neturéjau jokiy
ypatingy rysiy. Kodél gi Fresno staiga iskilo mano galvoje?

Vis dar skaudziai geliant prisiminimams apie Bobg Smita, Roza ir
a$ daug nesvarstéme musy plany ateinanciai vasarai. Kazkas pasialé vél
rengti susirinkimus Ryty Los Andzele ir tai atrodé nebloga mintis.

Kartg vakare, sugrjzes namo, radau miisy miegamajame Rozg, gul-
dancig mazajj Stiva i jo lovyte.

- Brangioji, - tariau, - $jvakar vaziuojant namo visg kelig man j
galva lindo vieno miesto pavadinimas. Negaliu liautis galvojes apie ji.

Roza atsitiesé ir pazvelgé j mane.

- Nesakyk pavadinimo! Tas pats darosi ir man! - Ji i§jungé $viesa
ir mes kartu pir$ty galais i§¢jome i§ kambario. Koridoriuje ji pasisuko j
mane. - Tai Fresno, ar ne?

Nustebes linkteléjau galva.

- Tai Fresno.

Taciau, jei mes jau zinojome, kur Dievas veda mus darbuotis, kitas
klausimas buvo - kaip. Neturéjome ten rysiy, nepazinojome vietovés.

Galiausiai i§ vieno tarnautojo Los Andzele pavyko suzinoti Fresno
,»Dievo Asambléjy“ baznycios pastoriaus vardg. Paskambinau jam ir pa-
sistengiau i$siaiskinti galimybe ateinancig vasarg rengti susirinkimus jy
mieste. Kitame linijos gale pasnekovas ilgai tyléjo. Pagaliau jis pasakeé,
kad dar paskambins, o po keliy savaiciy a$ jau priémiau jj bei kitus tris-
desimt tris pastorius Fresno ,,Kalifornijos“ viesbutyje, pakvietes visus
steiko. Laiko i$mégintas arméniskas biidas maitinti kiing kartu su siela,
ko gero, uztikrino didelj renginio dalyviy skaic¢iy, Zinoma, jie atvyko ne
deél entuziastingo susidoméjimo aptariamu projektu. Dar niekada ne-
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teko matyti tokiy jtariy veidy kaip takart, jiems pasisukus j mane, kai
atsistojau kalbéti.

Papasakojau apie Los Andzele septynias vasaras misy rengtus
palapiniy susirinkimus, tvirtindamas, jog juy déka tikstanciai Zmoniy
$iandien pazjsta Dieva. Tyla. Priesiski zvilgsniai. Pagaliau vienas i$ vyry
atsistojo, pasitaisé kelnes ir iStaré tai, kg kiekvienas turéjo galvoje:

~Kokia jums i$ to nauda, pone Sakarijanai? Ka jiis slepiate ranko-
véje?

Pajutau, kaip kar$tas raudonis i$musé mano skruostus, bet susi-
valdziau. Kodél Sie vyrai i§ karto turéty patikéti visiSkai nepazjstamu
zmogumi? Prisiminiau Bobg Smita ir pirmg karta pajutau dékinguma
uz $ig pamoka. Dievas Zinojo, kad esu nesupratingas. Galimas dalykas,
kad Jam vienintelis kelias kazka man parodyti - tiesiog jtrinti tai man j
veidg. Pastorius privalo buti jtarus, turi kelti klausimus, susijusius su jo
Zmoniy gerove.

Taigi, trisdesimt keturiems vyrams nupasakojau visg procediira:
man nereikalingas atlyginimas, pats apmoku visas savo islaidas. Cia,
Fresno, jos bus didesnés nei paprastai, nes atvyke su Roza, turésime
pasilikti vietoje visg susirinkimy laikg. Padengus pagrindines rekla-
mos, palapinés statymo bei panasiy dalyky islaidas, visi susirinkimy
metu paaukoti pinigai priklausys renginyje dalyvaujancioms bazny-
¢ioms. I§ kitos pusés, jei pinigy pritriakty, a§ sumokéciau juos i$ savo
kisenés.

- Kokia man i$ to nauda? - atkartojau. I$siémiau i$ kisenés Naujajj
Testamentg ir garsiai perskaiciau tas eilutes i§ Pirmojo Laisko Korintie-
¢iams, dvyliktojo skyriaus, kurios man tiek daug reiske.

- Biciuliai, - pasakiau, — a$ tikiu, jog Dievas turi ypatingg dovana
kiekvienam savo tarnui, kazkokj ypatinga sugebéjima, kurj turime pa-
naudoti Jo Karalystés statyboje. Esu tikras, jeigu atrandame t3 dovang
ir naudojame ja, tada tampame laimingiausiais Zeméje Zmonémis. Jeigu
jos neaptinkame, nesvarbu, kiek puikiy dalyky bepadarytume, liekame
visiski vargsai.
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- AS laimingas, - pasakiau, — nes suradau savo darba. Esu padeé-
jéjas, kaip ¢ia ir sakoma. Mano dovana - pagelbéti kitiems Zmonéms
daryti tai, kg jie geriausiai sugeba. A$ padésiu jums susiburti, padésiu
jrengti susirinkimy vieta, padésiu rasti pamokslininkus. Kas man i§ to?
Dziaugsmas, kad galiu panaudoti Dievo suteiktg talenta.

Sulenkiau savo kairigjg rankg ir jdémiai jsiziaréjau po $varko ran-
kove.

- Ne, - pasakiau, — nieko ¢ia néra...

Visiems prapliupus gerasirdisku juoku, jtampa dingo. I§ visy kam-
bario kampy pasipylé pasiilymai Fresno susirinkimams. Vienas pasto-
rius turéjo rysiy vietinéje radijo stotyje, kitas pazinojo spaustuves va-
dybininka. Ruduo, kaip jie visi sutaré, tinkamesnis laikas negu vasara
- butent spalis, kai jau bus nuimtas vynuogiy derlius. Miesto centre yra
didziulé salé - Memorialiné Auditorija, kuri baty patogesné uz palapine.

— Turésime darbo kelis ménesius, Demosai, — taré vienas i$ pasto-
riy, Floidas Hokinsas, kai lydéjo mane iki automobilio. - Tu ilgai nesi-
lankysi savo kontoroje. A$, zinoma, viliuosi, kad verslas puikiai sekasi.

Atsakiau jam uztikrintai Sypsodamasis:
- Nuostabiai, Floidai. Geriau nejmanoma.

Tik uz penkiy kvartaly nuo Fresno Memorialinés Auditorijos, G
gatvéje, radau iSnuomojama medinj namg be baldy. Baldai nebus pro-
blema. Kai ateis laikas, visus mums reikalingus daiktus - kédes, stalus,
lovas — sukrausime j vieng didelj dyzelinj sunkvezimj $ienui pervezti ir
atsigabensime.

— Ir skalbimo masing, — priminé man Roza, - a$§ negalésiu skalbti
paluciy be savo masinos.

Namas pakankamai erdvus, tad pas mus galés apsistoti evangelis-
tai, kaip visada biidavo Dauni. Sj karta kiekvieng savaite turéjo pamoks-
lauti vis kitas Zmogus.

Planavome susirinkimus penkioms savaitéms. Noréjome su Roza at-
vykti savaite anksc¢iau: pasibaigus susirinkimams, visada prireikdavo ma-
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ziausiai deSimties darbo dieny, norint uzbaigti visus reikalus. Nutaréme,
kad devynmetei DZerei nepakenks lankyti mokykla Fresno ta laika, ta-
¢iau Ricardui, kuris mokési astuntoje klaséje, geriau nepraleisti jo jprasty
pamoky. Tuo sprendimu neblogai sutvarkéme tai, apie kg Zinojome, bet
nekalbéjome: negaléjome visi i$vykti, palike tétj viena. Po mamos mirties
téCio vienatvé tapo netgi kazkokia apc¢iuopiama. Taigi, nusprendéme, kad
Ricardas lieka su seneliu, o savaitgaliais jie abu prisijungs prie misy.

Galutiniu palaiminimu, atrodo, tapo Zinia, jog pas mus pagyvens
ponia Njuman, praktikuojanti auklé, kuri badavo su mumis, kai j namus
i$ ligoninés parsivezdavome visus naujagimius; tad Roza susirinkimy
metu galés groti fortepijonu.

Jausdamas, kad Dievas tikrai dalyvauja tame plane, vieng spa-
lio pirmadienio rytg atvaziavau j maliing, norédamas sutvarkyti keleta
paskutiniy reikaly, prie$ isvykima j Fresno kita dieng. Nustebau, nes
prie dury stoviniavo miisy buhalteris Morisas Brunekas. Jo veido spalva
buvo kaip smulkiy milty dulkiy, kurios visur nuséda maline.

- Tai jvyko, Demosai. — Rankoje jis laiké keleta popieriy.

- Kas jvyko?

- Kainy ,,lubos® Sj ryta Cikagoje prekiy birza atsidaré be jy.

— Tai puiku, Morisai! Mes kaip tik to... — kazkas Bruneko veide su-
stabdé mane. Tylédamas nusekiau paskui jj j kontorg ir prisédau ant
kédés - ir kaip tik gerai padariau.

- Bijau, kad visai ne puiku, Demosai.

— Tu turi galvoje - kainos nepasikeité?

- Gerai, jos pasikeité. Jos krito. — Jis zvilgteléjo j rankoje laikoma
popieriy. - Pagal §iuo metu miisy turimga grady kiekj praradome 10500
doleriy. Tac¢iau gradai mums tiekiami kiekvieng dieng. Jau truksta vie-

tos laikyti tiek daug griady. Mes buisime priversti juos pardavinéti, o nuo
dabar kiekvienas pardavimas mums nuostolingas.

Paémiau popierius i§ Moriso ranky. Prekiy birzos taisyklés numa-
to maksimaly leidziama kainos kritimg vienos sesijos metu. Pamaciau,



106 Laimingiausi Zeméje Zmonés

kad $iandien, atsidarius birzai, griady kaina maksimaliai nukrito per ke-
leta minuciy. O mes, be abejo, ir toliau privaléjome mokéti tg auksta
»lubine“ kaing, numatytg sutartyse pries kelis ménesius.

— Sis kainy kritimas dar nesibaigé, Demosai. Jei tai ir toliau te-
sis, tu gali bati... nusluotas nuo zemés pavirsiaus.

Apstulbes i$¢jau i§ malano. Tai buvo kvaila. Beprasmiska. Ir vis
délto, tai jvyko. Net dabar, sédant j automobilj, dar vienas furgonas su
pasarais artéjo prie pastato. Nidriai apskai¢iavau, kiek man kastavo $ios
masinos krovinys.

Kitg ryta, antradienj, pakroviau Rozos skalbimo masing bei keleta
baldy j $ieno sunkvezimj ir issiunciau jj i kelione. GriZes namo, isgirdau
telefono skambutj.

Morisas Brunekas.

— Kartojasi tas pats, Demosai, - jis pasaké. - Kai tik Cikagoje at-
sidaré prekiy birza, grady kaina, nepaisant visy prognoziy, dar karta
krito maksimaliai, tiesiog iki leidZiamos zemiausios ribos. Maziau kaip
per valanda mes vél praradome daugiau negu desimt tikstanciy doleriy.

— Man labai gaila dél kelionés j Fresno, — tesé Morisas. — Zinau, kg
tau reigke $is renginys.

- Reiské?

— Taip, tu negali dabar i$vaziuoti! Demosai... Ar tu girdi?

AS§ girdéjau, taciau mano mintys nuklydo j praeitj, prie$ trejus su
puse mety duotg pazada. Dievo reikalai turi eiti pirmiausiai. Pirma $ei-
mos. Pirma visko pasaulyje.

— AS$ privalau baigti, ka pradéjes, Morisai, — tariau. — Tik pazvelk,
$is kainy kritimas yra lyg kazkokia beprotybé. Kainos turi normalizuo-
tis. Mes palaikysime rysj telefonu.

Taciau visg kelig iki Fresno tylus balsas vis sukosi ir sukosi kartu
su raty uzesiu:

— Tu basi nusluotas nuo Zemés pavirsiaus. Tu suzlugsi. Tu prarasi
maltng. Tu suzlugsi...
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Véliau tg popiete, kai name G gatvéje a$ surinkinéjau Stivo lovyte,
i$ virtuves, kur Roza ir ponia Njuman déliojo indus, pasigirdo negarsus
sukteléjimas.

- Mano laikrodis! - dejavo Roza laipty virSuje. — Ant rankos jo
nebéra!

Nuskubéjau j kambarj ir pazvelgiau j ja, prisimings tg vakara, kai,
peréjes Gabrielio svetaing, stengiausi uzsegti laikrodj ant jos rieso.

— Ar tu tikrai jj segéjai?

~ Zinoma, kad taip! Atsimenu, kaip zvilgteléjau j jj, kai lipome i$
masinos.

Tada apvertéme visg virtuve aukstyn kojom. Nuéjes prie masinos,
a$ apieskojau visg kelig nuo jos iki namo. Roza prisiminé, jog ir DZerés
kambaryje ji iSpakavo keletg daikty, taciau, prie$ einant ten ieskoti, po-
nia Njuman abu pasikvieté j misy kambarj, kur ji vilko Stivui pizama.

- Palieskite jo kakta, — pasakeé ji. - Manau, kad Siandien jis kazkoks
nesavas, visg kelig, kol vaziavome, nerimavo masinoje. Pamatuosiu jo
temperaturag.

Mes visi trys ramiai stovéjome nepazjstamame mazame kambaré-
lyje, kai ji prinesé termometrg ar¢iau melsvo $viestuvo. Jos akys issiplété.

- Simtas keturi su puse...

I vieno Fresno pastoriaus suzinojome gydytojo pavarde, taciau at-
vykes jis tegaléjo patvirtinti ponios Njuman i$§matuota temperatiirg ir
pataré mums toliau vilgyti alkoholiu, kaip ponia Njuman ir daré.

Kompresai, ledo maiseliai, aspirinas — niekas nesumazino kars-
¢iavimo. Ryte Stivo akys jgavo stiklinj blizgesj, lieciant oda, ji atrodé
sausa. Vel atéjes gydytojas iSrasé kelis receptus. Meldziau Rozos pri-
gulti, taciau ji vargiai girdéjo mane. Kadangi Stivui vis negeréjo, vaka-
rop paskambinau namo, praSydamas técio ir visos baznycios melstis.
Suzinojau, kad birzoje praéjo dar viena prazitinga gridams diena. I§-
sekusi Roza pagaliau uzmigo, o ponia Njuman ir a$ paeiliui budéjome
prie lovytes.
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Ketvirtadienio ryta prasidéjo paruosiamasis susitikimas su tvark-
dariais bei sielovadininkais, taciau a$§ sunkiai galéjau susikoncentruoti
i pokalbj. Nuolat laksc¢iau paskambinti j namg G gatvéje vien tam, kad
i8girsciau:

- Jokiy pasikeitimy. Jis labai paraudes. Jam sunku ryti.

Tai tesési dar tris dienas. Buvo baisu matyti ta maza gyvybinga
berniukg taip ramiai gulintj, tik jo kratinélé krapciojo nuo sunkaus
kvépavimo.. Visg laikg Roza arba ponia Njuman $auksteliu vilgé mazas
isdziavusias lapytes.

Beveik buvau uzmirSes maltng, kai penktadienio popiete pa-
skambino Morisas Brunekas ir pranesé, kad per savaite mes prarado-
me 50000 doleriy. Atéjo Sestadienis. Susirinkimai turéjo prasidéti kitg
dieng, taciau Stivui vis negeréjo. Viena miesto parduotuvé padovanojo
zydra kilima, suvyniota j milziniska $esiolikos pédy plocio ir Simto pédy
ilgio rulong, kurj iStieséme auditorijos priekyje, scenos apacioje. Sesta-

......

jog pradésiu raudoti, jeigu neiseisiu laukan.

- AS jums nereikalingas, — sumurméjau vaikinui i$ Zozefinos“
baldy parduotuvés. Greitai sédau j automobilj ir tiesiog pradéjau va-
ziuoti. Pervaziaves miesta, atsidariau San Choakino slényje. Vynuogy-
nuose gelsvai rudi lapai litidnai plakési i stiebus spalio véjyje.

- Vie$patie Jézau, Tu esi Vynmedis, o mes tik $akelés. Be Taves mes
nieko negalime. Zinoma, a$ nieko nenuveikiau $ig savaite. Ar todél, kad
Tu nedalyvauji tame renginyje? Ar a$ viska ¢ia uzviriau be Taves?

Dar man nebaigus kalbéti, balsas atsaké. Vidinis balsas, bet toks
tikras, lyg buciau girdéjes ji savo ausimis.

Demosai, tu turi atsisakyti susirinkimy Fresno. Turi grjZti j Los An-
dzelg, kur bus tinkamai pasiriipinta tavo vaiku, kur galési priziiréti savo
verslg. Si liga ir tavo nuostoliai atnesa negarbg Mano vardui.

Pasukau j $alikele ir drebancia ranka i$jungiau variklj. Baimés ir
nerimo sukaustytas kazkodél laukiau ne tokio atsakymo. Tada visi Sie ta-
riami padrasinimai ir i$sakytos maldos - tai tik mano vaizduotés vaisius.
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Taciau... kg dabar galéjau padaryti? Be abejonés, jau vélu stabdyti
taip toli pazengusius planus?

Tai tavo isdidumas, Demosai. Tu tik bijai pasirodyti kvailiu.

Galiausiai vél uzvedziau variklj ir grizau j nama G gatvéje. Stivo
temperatira vis dar buvo pakilusi iki ty paciy $imto keturiy laipsniy.
Ponia Njuman pranesé, kad atvyko Bilis Adamsas, slovinimo vadovas i$
Los Andzelo, ir dabar jis apzitrinéja sale. Roza miegojo Dzerés kamba-
ryje. Pirma kartg suvokiau, kad esu i$sekes ir as. Priguliau, taciau nega-
léjau uzmigti.

Tu turi atsisakyti renginio. Tau reikia grjzti j Los Andzelg.

Visa naktj be poilsio varciausi lovoje, klausydamasis tylaus, sun-
kaus ir sauso Stivo kosciojimo. Girdéjau, kaip sugrjzo Bilis Adamsas.
Girdéjau, kaip Roza virtuvéje gamino ledo maiselius.

Tavo puikybé... Tavo isdidumas...

Lauke jau $vito. Stivas pradéjo tyliai vos vos verkslenti. Zinoma,
Dievas nebausty mazycio vaiko vien tam, kad pamokyty mane nuolan-
kumo? Tac¢iau smerkiantis balsas nenurimo.

Atsisakyk renginio. Grizk j Los Andzelg. Tu suzlugsi...

Staiga atsitiesiau lovoje. A§ pazjstu §j balsa! Tai jis $nabzdéjo man
antradienj vaziuojant automobiliu. Ir vakar vynuogiy laukuose. Baimé.
Abejoné. Sumisimas. Neapykanta sau. Tai ne Dievo Buvimo Zenklai. Tai
didziojo Melagio jrankiai.

Ir jeigu jis taip nusistates prie$ Siuos susirinkimus, tai reiskia, kad
Dievas bus uz juos!

-Roza! Bili!

Nulékiau i svetaing, kur Roza nes$iojo Stiva. I$ virtuvés pasirodé
Bilis Adamsas, nesdamasis puodelj $vieziai paruostos kavos.

— Tai buvo §étonas! - pasakiau jiems. — Tai $étonas bandé priversti
mus atSaukti visg renginj! Dievas nori, kad mes surengtume $iuos susi-
rinkimus!

Bilis padéjo kavos puodelj ant stiklinio stalo.
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- Ar tuo kada nors abejojai, Demosai?

Puolimas buvo toks klastingas ir niokojantis, jog turéjau prisipa-
zinti abejojes.

- Bet daugiau to nebus, - tariau. — Mes eisime ten $ig popiete $lo-
vinti Dieva ir juoksimés $étonui j veida.

Taip ir padaréme, jtvirtindami Dievo pergale, nors iSoriskai visis-
kai niekas nepasikeité. Vaziuojant j auditorija, Roza, palikusi Stivg na-
muose, verké visg penkiy kvartaly ilgio kelig, nors mes vienas kitam
primindavome, jog jis liko paciose geriausiose ponios Njuman rankose.

Taciau, kai aukstos uzuolaidos prasiskleidé ir Roza fortepijonu
paskambino pirmuosius dziaugsmingo atidarymo himno akordus, né
vienas Zmogus minioje, kuri beveik uzpildé didziaja miesto sale, neba-
ty atspéjes ja turint pasaulietisky rapesc¢iy. Véliau Bilis priéjo prie mi-
krofono ir paprasé visos kongregacijos atsistoti ir pasimelsti dél Stivo
iSgydymo. Mes meldémeés, giedojome, $lovinome Dieva. Susirinkime
buvo tokia stipri Dvasia, jog pertraukos metu tarp popietés bei vakari-
nio susirinkimy, grjZtant namo pavalgyti, manau, visi laukéme, kad pats
Stivas netvirtai zengs dury link masy pasitikti.

Taciau permainy nebuvo. Ponia Njuman keité jo prakaitu permir-
kusias pizamas, o Dzeré tiesé j lovyte naujas paklodes.

Tas pats buvo ir vidurnaktj, kai grizome po vakarinio tarnavimo.
Kaip ir anks¢iau - auks$ta temperatira, negyvos, nesusikaupiancios

akys...

Ir vis délto — kazkas pasikeité mazajame mediniame name. Pirma
kartg po atvykimo ¢ionai uzmigau, vos padéjes galva ant pagalvés.

Ryte mane pazadino ponios Njuman beldimas j duris:

- Karstis dingo! Temperatiira normali! Ach, ateikite paziaréti!

Ponia Njuman, Roza, Dzeré ir a§ apsupome lovyte. Stivas vis dar
atrodé pavarges, buvo isbales, guléjo ant nugaros, taciau jo didelése ru-
dose akyse matési kazkas panasaus j sengsias kibirkstéles.

- Noriu sausainio, — iStareé jis.
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Kai iSvykome i popietinj tarnavima, jis sédéjo naikindamas sau-
sainiy dézutés turinj. Kita rytg neliko né zenklo, kad jis kada nors buty
sirges.

Ligos metu jau negalvojome apie verslo krize, kazkokiu mazmoziu
laikéme dingusj laikrodj.

- Bet dabar, - pasaké Roza treciadienio ryte, — as§ vél ieskosiu to
laikrodzio! Mes turéjome suprasti i§ pat pradziy, kas stovi uz visy $iy
bédy, Demosai. Tai kazkoks nieksiskas, smulkus triukelis, kurj $étonas
bandeé iskrésti.

Visi jsijungéme i paieskas, iSnar§ydami visus stalcius, visus kam-
pus, kiekvieno drabuzio kiSenes ir rankogalius.

Nera laikrodzio.

Ir i§ malino neatéjo jokiy paguodzianciy naujieny. Grudy kainy
kritimas birzoje nebuvo atsitiktinis. Jis atspindéjo bendra prekiy pa-
klausos kritimo tendencijg visoje Salyje. Kasdien maltnas prarasdavo
takstancius doleriy.

Tétis, savaitgalj atvezes Ri¢arda, buvo aiskiai sunerimes.

- Mes to nei$tversime, Demosai. Jei ateinancios savaités bus pana-
$ios j pastaraja, greitai neteksime verslo.

Sestadienio ryta kartu su té¢iu ir Ri¢ardu nuvykome j Fresno gra-
fystés muge. Pienininkas nebtina laimingesnis, kaip tomis akimirkomis,
kai zvelgia j puikias karves, ir as vyliausi, jog tai padés téciui ir man
porai valandy pamirsti masy finansines bédas.

Laikas grizti namo ir ruostis popietiniam susirinkimui atéjo per
greitai. Prie i$¢jimo i§ muges Ricardas uzkerétas stabteléjo prie Zmo-
gaus, po dolerj pardavinéjanc¢io mazycius zalius ir rudus drieziukus.

- Teti! Ar galéciau...

- Nekvailiok, sinau! Negi nori sukelti motinai priepuolj, parnes-
damas j namus tokius padarélius?

— Pragau, téti! Prasau! Jie ne gleivéti. — Jis paémé viena sutvérima ir
$velniai pakuteno jj smiliumi. - Prasau, téti!
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Zitréjau j Ri¢ardg nustebes. Jam buvo visiskai nebaidinga dél kaz-
ko spyriotis. Dar labiau nustebau, kai tétis i$ kisenés i$siémeé ir jteiké jam
doler;j.

— Nupirkim berniukui drieziuka, — subaré mane.

Atsiduses sédau | masing. Vaikystéje tétis niekuomet nebuvo man
toks $velnus. G gatvéje atsisukau j Ric¢arda.

— Dabar, Ricardai, turési paleisti $i daik¢iuka j zole. AS nenoriu vi-
same name girdéti motery klyksma.

- Gerali, téti, bet ar negaléciau tik parodyti Dzerei? Ar pakviesi ja
j laukag?

Taciau, mano siaubui, laukan i$¢jo ponia Njuman. Ji mete zvilgsnj
j Ri¢ardo saujas ir patenkinta nusisypsojo.

- Chameleonas! - susuko ji. - Ach, koks puikus grazutis dalyke-
lis! Suraskime dézute jam gyventi! - Ji nuskubéjo prie $iuksliy rysuliy,
sukrauty ant Saligatvio krasto ir paruosty iSvezti $estadienio pavakary.

Chameleonas. Stai kaip vadinasi $is gyvis. Ponia Njuman vartaliojo
iSmestas kartonines dézutes.

- Sita per didelé. Ne, §itos krastai per Zemi. Stai! Kaip tik tinkama.

Ji pakélé baty dézutés dangtj. Tos dézutés, kuri po valandos kitos
meétytysi $iuksliy sunkvezimio kébule.

Joje guléjo deimantinis rankinis laikrodis.

Ir taip tadien $eima jgijo ne tik vieng itin populiary drieziuka, bet
ir suvokima, kad Dievas ripinasi kiekviena masy gyvenimo smulkmena.

Kai prasidéjo trecia nuostabi susirinkimy savaité, kas vakara
augant zmoniy bariui ir vykstant stebuklams ant Zydrojo kilimo, a$
pradéjau svarstyti, ar Jis neisgelbéty ir miasy malino. Be abejonés, be-
sikapanojantis maliinas Jam nebuvo didesné problema uz pamestg lai-
krodj. Be Jo pagalbos, Zinoma, malinas zlugs. Uz gradus mes vis dar

mokéjome aukstg paskutinés ziemos kaing ir kasdien pardavinéjome
juos uz Zemesne.
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Bégo dienos ir niekas nesikeité — padétis, nebent, blogéjo. Tai buvo
ypatingas laikas. Kiekvieng popiete masy Biblijos studijose $imtai nau-
ju krikscioniy stipréjo tikéjimu. Kiekvieng vakarg $imtai naujy Zzmoniy
iSeidavo j priekj atiduoti savy gyvenimy Kristui, gauti i§gydyma ar Dva-
sios Kriksta. Ir kas rytg as bendraudavau telefonu su griudy pardavéjais
bei pirkéjais, netekdamas takstanciy doleriy.

Tai man priminé patj pirmajj misy palapinés renginj Gudrico bul-
vare, kai evangelizacija pavyko, ta¢iau mano trasy biznis zlugo.

- Viespatie, jeigu Tu sakai, kad $ie Zmonés Fresno mieste yra svar-
besni uz maling, Tu Zinai, a$ nesigincysiu. Tik...labai noréciau, kad Tu
batum tai pasakes anksciau, pries man uzsakant visus tuos gridus!

Sédéjau virtuvéje. Buvo nuostabus vélus spalio rytas, visi buvo i§éje
savo reikalais. Ir $tai namo tyloje, kai man draugija palaiké tik $aldytuvo
uzesys, tarsi iSgirdau $velny balsa:

AS$ sakiau, Demosai.

Pasimuisciau ant kietos medinés taburetés. Ar tai tiesa? Nejaugi
Dievas pacioje pradzioje per téva jspéjo mane dél Sios situacijos?

Vadinasi, pats malainas... ar esu kada aiskiai girdéjes i Dievo, kad
tai buvo Jo planuose Sakarijany $eimai? Ar ¢ia tik mano paties $viesi
idéja? Jau ir taip gausiai Dievo palaiminto Zzmogaus, i$ dalies logikos ir
godumo salygotas, noras sukurti nedidele imperija. Dabar, kai pirma
karta sgmoningai ir konkreciai paklausiau Jo dél malano, atéjo garsus ir
aiSkus atsakymas:

Tai ne tau, Demosai. Spekuliacinis verslas - tai darbas, suryjantis
visq laikg, o a$ niekada neleisiu tau skirti viso laiko né vienam bizniui.

Ten pat vietoje parpuoliau ant keliy, sudéjes rankas ant medinés
kédutes.

- Viespatie Jézau, atleisk man, kad bégau priekyje Taves j versla, j
kurj Tu niekada manes nesaukei. Kazkur, Vie$patie, yra Zzmogus, kurj Tu
esi paskyres Siam darbui. Zmogus, kuris galéty perimti §j verslg ir klesté-
ti. Pasiysk jj mums dabar, Vie$patie, ir, Vie$patie... — jausdamasis kaltas
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apsidairiau, tac¢iau buvau visiSkai vienas, o ir beprasmiska slépti nuo
Dievo tai, kas yra $irdyje, nes Jis mato kiekvieng purving jos kampelj.

— Viespatie, tegul jis gerai sumoka!

Tikéjausi, kad tétis bus patenkintas sprendimu parduoti malang.
Taciau, kai uzsiminiau jam apie tai kitg savaitgalj, jis tik papurté galva:

- Kaip tu tikiesi surasti pirkéja tokiu laiku, kaip dabar? Niekas

$iandien nenori investuoti j grady versla. Kiekvieng dieng malinas ne-
tenka savo vertés. Belieka tik laukti bankroto ir parduoti pusvel¢iui.

- Mes ji parduosime, téti, — pasakiau, dél jo stengdamasis parodyti
pasitikéjima savimi. — Ir uz gerus pinigus.

Trecioji Fresno susirinkimy savaité pasibaigé sekmadieniniu tar-
navimu perpildytoje saléje. Tg savaite tarnavo evangelistas Viljamas
Branhamas, ir kai du kur¢nebyliai dvyniai - mazdaug penkeriy mety
berniukai - staiga pradéjo girdéti ir neaiskiai tarti bereik§mius garsus
(niekada negirdéje taisyklingos kalbos), $i vieta taip pratriko dziaugs-
mu, kaip niekada anksé¢iau neregéjome.

Ketvirtosios savaités treciadienj i§ Los Andzelo paskambino tétis.

- Demosai, — pasaké jis, — tu nepatikési, taciau kg tik man skambi-
no Adolfas Vainbergas. Jis nori pirkti misy maldng.

Vainbergas, kaip ir mes, buvo Piety Kalifornijos tkininkas. Jis
buvo zydas, pamaldus vyras ir nei§sigando, kai trecig valanda nakties jj
pazadino balsas, kurij jis pazino kaip Dievo balsa.

Adolfai, - ponas Vainbergas pasakojo, kg girdéjes, — noriu, kad tu
paskambintum Izaokui ir pasisiulytum pirkti jy maling.

Paklusdamas jis ir paskambino téciui, labai norédamas susitikti
ir aptarti salygas.

- Niekaip negaliu suprasti, — kartojo tétis, — dabar, tokiais laikais!
Kaip jis ir suzinojo, kad mes parduodame? Ar tu sakei dar kam nors be
manes?

- Ne, teti.
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- Kaip ten bebity, - tgsé tétis, — jis pasiruoses atvykti. Kaip greitai
tu gali atvaziuoti?

— Téti, tu zinai, a§ dabar negaliu ¢ia visko mesti.

- Dieve mano, kodél gi?

— Todél, kad susirinkimai vyks dar beveik dvi savaites. Plius pa-
baigtuviy darbai.

- Bet juk kelias dienas susirinkimai testysi ir be taves! Tau juk néra
taip butina juose dalyvauti!

- Kad vykty susirinkimai, nebutina. Bet man tai labai svarbu. Svar-
bu, kg Dievas man rodo. Téti, kai tik prasidéjo $ie susirinkimai, jvyko
keisty dalyky. Dél kazkokios priezasties jie man tapo anksc¢iau nepatirtu
iSbandymuy laiku. Kas tau svarbiausia? Dievas manes klausia. Téti, a no-
riu Jam duoti teisingg atsakymg.

- Jeigu, tarkime, Vainbergas persigalvoty?

- Jei jis Dievo pasiystas pirkéjas, tai savo nuomonés nekeis.

Per kitas desimt dieny Adolfas Vainbergas skambino téciui beveik
kasdien. Vainbergas niekaip negaléjo suprasti, kodél mes verciame lauk-
ti pirkéja su grynais pinigais rankoje, kai kiekviena dieng siloso boksty
verté smunka. Ir a$ pats to nesupratau. Tik Zinojau, kad dabar Fresno
yra ta vieta, kurioje nori Dievas, kad pasilik¢iau.

x* % %

Atéjo paskutiné, penkias savaites trukusio, renginio diena. Popie-
tinio sekmadienio susirinkimo pradzig planavome 14.30. Taciau jau
12.30 visos 3500 viety buvo uzimtos, todél mes pradéjome. 14-t3 va-
landg apie 1500 Zmoniy stovéjo pasieniais ir dar $§imtai bariavosi lauke.
Atéjo penkta valanda - popietinio susirinkimo pabaigos metas, taciau
$ioje milziniskoje patalpoje tvyrojo tokia galinga slovinimo dvasia, jog
ir norédamas nebuciau galéjes nutraukti tarnavimo.

Sesta valanda. Septinta. Vargu, ar bent vienas Zmogus i$éjo i3 pas-
tato. Daugelis Zmoniy atéjo ¢ia jau prie$ vidudienj, bet né vienas neno-
réjo pietauti, bijodamas negalésias vél patekti vidun.
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Mes atsisakéme suplanuotos vakaro programos, kai vesti susirinki-
ma perémeé Dvasia. Kelso Glaveris, pamokslaves tg savaite, pasaké, jog ta
vakarg vadovavo ne jis.

— Tai tarsi vanduo, - jis pasakojo man. - Jéga plaukia virs to kilimo,
kaip vanduo. Nulipes ten, pasijutau lyg brisciau iki keliy.

Einantys j priekj zmonés budavo isgydomi tiesiog praéjimuose.
Vienas jaunuolis atvyko j susirinkimg, kesdamas astry suzeistos akies
skausma. Prie$ dieng jis dirbo Zeme po savo persiky medziais, o trak-
toriaus iSmetimo vamzdis uzkabino skalbiniy virve. Nepastebéjes, kas
jvyko, jis vaziavo toliau, vis stipriau jtempdamas virve. Trakdama ji kir-
to j jo kairigjg akj. Gydytojas uzdéjo ant zaizdos didziulj standy tvarstj,
taciau nepazadéjo, kad vaikinas vél matys ta akimi.

Kaip mums véliau papasakojo Oka Tatamas, jis éjo j priekj i$ skaus-
mo beveik prarasdamas sgmoneg. Vos tik Kelso Glaveris palieté jo kakta,
skausmo neliko né pédsako ir nepaprastas sveikimo pojutis plasteléjo j
suzeistaja akij.

5000 zmoniy akivaizdoje Tatamas pradéjo vynioti tvarstj nuo
akies. Ant jo galvos tvarscio sluoksnis vis plonéjo, kol prie kojy liko gu-
léti nedidelé baltos medziagos kravelé. Vidinis tvarstis buvo pritvirtin-
tas pleistru. Jis nuplésé ir jj.

Dvi visiskai sveikos mélynos akys su nuostaba pazvelgeé j Kelso
Glaverj, po to j mane. Jokio rando, jokios mélynés, Tatamo kairiojoje
akyje nesimaté net kraujo démelés.

Nepaprastasis susirinkimas baigesi tik vidurnaktj. Jis tesési vienuo-
lika su puse valandos, o sugrjzes j namus G gatvéje, jauciausi SvieZesnis
nei ryte, ta patj saké Roza ir dr. Glaveris. A§ svaigau, dzitigavau, kaip
zmogus, durtuvy musyje staiga pamates sprunkantj priesa.. Dar karta
prisiminiau Carlzo Praiso zodZius:

- Tai musis, Demosai.
Galbut, pergalés mastas siejosi su kovos kartéliu. Galbut, priesas
ar$iausiai kariauja tada, kai labiausiai bijo...
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% % %

Dabar reikéjo baigti tvarkyti finansinius reikalus, pradéti testine
programa, uzdaryti sale. Vél skambino Vainbergas.

- Grj$iu namo kitg pirmadienj, pone Vainbergai, — pazadéjau. -
Jas turétumeéte dziaugtis, kad ne anksciau. Su kiekviena pradelsta diena
krinta ir kaina.

— AS jums sialau puse milijono doleriy grynais uz nepelninga ben-
drove, o jas vis delsiate. Nesuprantu jiisy mastymo, Sakarijanai.

Pirmadienj po piety, — pazadéjau.

Taigi, pirmadienj 14 valanda tétis, Adolfas Vainbergas ir a$ susédo-
me, pradédami sudétinga sarasuose registruoty maliny, elevatoriy bei
kito turto perdavimg. Baigiantis pirmajam susitikimui nesuderéjome
dél 25000 doleriy.

— Tai mano galutinis pasitlymas, — pasaké Adolfas Vainbergas. -
Negaliu moketi daugiau.

Pazvelgiau per stalg j tétj. Jis nesutikdamas palingavo galva — ne.

- Masy taip pat, pone Vainbergai.

Taigi, derybos zlugo. Taip manéme. Taciau kita ryta, Sesta valanda,
suskambo telefonas.

— Sakarijanas? Vainbergas. Ar neatvyktuméte papusryciauti?

Tétis ir a§ nuvaziavome j pono Vainbergo namus. Valgant plakta
kiausiniene, jis papasakojo mums, kaip Dievas vél jj pazadino vidury
nakties, §j karta duodamas tokius nurodymus: Anksti ryte paskambink
Sakarijanams ir sutik su jy kaina.

- Taigi, $tai a§, — taré Adolfas Vainbergas, - jusy pirkéjas priimu
jusy kaing. Sukirskime rankomis, Izaokai ir Demosai. A$ ir vél noréc¢iau
ramiai miegoti naktimis.

* % %

Taigi, taip atsitiko, kad Viespats vedé mus per vieng sunkiausiy
misy gyvenime laikotarpiy. Nors $étonas ir puolé, Dievas pasirtpino,
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kad nebiuity jokios Zalos. Stivas persirgo nenukentéjes. Baigéme versla,
kuris niekada ir nebuvo mums skirtas. Vadovaujant Vainbergui, mala-
nas suklestéjo.

Turéjau stipry pojitj, jog Dievas leido tam jvykti, kad pasiruosciau
kazkokiam naujam darbui, kurj Jis man skirs. Koks tai darbas - neturé-
jau supratimo. Taciau neabejotina, jis bus gana sunkus, nes ir pasiruosi-

mas buvo labai kietas.
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— Paprasti vyrai ir moterys. Zmonés parduotuvése, jstaigose ir ga-

myklose...
Girdéjau Carlzo Praiso zodzius taip aiskiai, lyg jis vél sédéty

greta uz piety stalo:

—Tu tapsi vieno i$ svarbiausiy jvykiy, iSpranasauty Biblijoje, liudinin-
ku. Prie$ Jézui sugrjztant j Zeme, Dievo Dvasia issilies ant kiekvieno kiano.

Ir Zmoneés, dirbantys pasaulietinj darba, kaip tvirtino dr. Praisas,
taps Jo svarbiausiuoju kanalu - ne dvasininkai, ne teologai, ne didziai
apdovanoti pamokslininkai, taciau vyrai bei moterys, kurie atlieka eili-
nius darbus jprastiniame pasaulyje.

Kai dr. Praisas kalbéjo tuos dalykus pries penkerius, $eserius, sep-
tynerius metus, vykstant karui, kazin, ar a$ klausiau. Atrodé - nejma-
noma, jog neapmokyti Zzmonés galéty daryti tokj patj poveikj, kaip ir
zymus evangelistas Carlzas Praisas.

Taciau, baigiantis penktajam deSimtmeciui, a$ vis dazniau ir daz-
niau mastydavau apie tuos zodzius. Prisiminiau ir kitg jvykj, kai Notsbe-
rio iikio valgomajame vyry veidai vienas po kito tarsi nusvisdavo Dievo
Slove, ir poveikj, kurj daré §iy zmoniy patirties pasakojimai. Kokia tai
buty nenugalima jéga, jeigu Simtai ir tikstanciai tokiy vyry susiburty
drauge skleisti Gergja Naujieng visame pasaulyje...!

119



120 Laimingiausi Zeméje Zmonés

Paskui vél sugrjzdavau mintimis atgal prie pieno gamybos skaiciy.
Si idéja persekiojo mane. Ji pabudindavo naktimis. Eidavo kartu

darba. Ji degdavo manyje, kai giedodavau senovines armény melodijas
Gudrico bulvare.

Visa tg laika, be abejo, mes su Roza ir toliau kiekvieng vasarg pa-
dédavome evangelistams. Kiekvieng vasarg susirinkimai atrodydavo sé-
kmingesni nei prie$ tai buve. Kodél mane émé keistas nerimas dél jy
- jausmas, kad tai jau nebéra Dievo darbas man? 1951-yjy rudenj mes
padéjome surengti Oralui Robertsui Los Andzelo zygj, stambiausia i§
kada nors vykusiy $iame mieste, kai per $esiolika dieny susirinkimuose
apsilanké daugiau negu 200 tikstanc¢iy Zzmoniy. Ir visgi...

— Ir visgi, - pasakiau Oralui vieng vély vakara, kai po tarnavimo
sédéjome prie pyragaicio ir kavos puodelio visg naktj veikianciame res-
torane, — jauciu, kad VieSpats man rodo kazka kita.

- Kas gi tai, Demosai?

- Tai grupé - grupé vyry. Niekuo neissiskirianciy vyry. Tiesiog
paprasty verslo zmoniy, pazjstanciy Viespatj ir Jj mylinciy, bet nezinan-
¢iy, kaip tai isreiksti.

— Ir ka veikia §i grupé?

- Jie pasakoja kitiems Zmonéms, Oralai. Jokiy teorijy. Jie pasakoja
kitiems, ka patys yra patyre i§ Dievo, kalba panasiems j save Zzmonéms —
gal netikintiems tuo, kg kalba pamokslininkas, net ir toks kaip tu, taciau
klausantiems santechniko, dantisto ar pardavéjo todél, kad jie patys yra
santechnikai, dantistai ir pardavéjai.

Oralas taip staigiai padéjo puodelj kavos, kad net dalj iglaisté j 1ékstute.
- Demosai, a$ girdziu tai. Girdziu, brolau! Kaip jus pasivadinsite?
AS net ir tai jau Zinojau.

~ Tarptautiné Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Bendrija.
Oralas jsistebeilijo j mane, sédédamas kitoje plastikinio stalo puséje.

— Gana sunkiai i$tariama.
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— Taip, bet ar nepastebi, kad kiekvienas Zodis yra reikalingas.

Pilna Evangelija. Tai reiskia, kad miasy susirinkimuose nebus ven-
giama né vienos temos. Isgydymas. Kitos kalbos. I$laisvinimas. Kg Zmo-
gus bebuty patyres, jis galés tiesiog papasakoti, kaip viskas jvyko.

Veiklieji Zmonés. Zmonés, dirbantys pasaulietinj darba. Paprasti
Zmoneés.

Bendrija. Taip mes turétume jaustis. Barys zmoniy, mégstanciy su-
sirinkti drauge, nevarzomy taisykliy ir komitety, nesistengianciy vesti
susirinkimus pagal grieztg tvarka.

Tarptautine...

— Zinau, §i dalis skamba juokingai, — pridariau. - Taciau, Oralai,
butent tai man Dievas nuolatos kartoja. Tarptautiné. Visas pasaulis. Kie-
kvienas kiinas.

Nusijuokiau, i§girdes skambancius savo zodzius, lyg Carlzo Praiso.

Taciau Oralas nesijuoke.

~ Demosai, - taré jis, - tai realu. Cia dalyvauja Dievas. Ar galéciau
kaip nors jums pagelbéti pradedant?

To ir reikéjo! Isgirde, kad kalbés Oralas Robertsas, Simtai dirban-
¢iy, veikliy krikscioniy atvyks j pirmajj susirinkimg.

- Oralai, jei pakvies¢iau verslininkus i$ viso Los Andzelo j rytinj
$estadienio susirinkimg, ar ateitum pradéti viso reikalo?

Taip ir sutaréme. Vietg susirinkimui mes parinkome Kliftono ka-
vinés, esancios Brodvéjaus ir Septintosios gatvés sankirtoje, antrajame
aukste: $i didziulé patalpa budavo uzimta darbo dienomis per piko
valandas, taciau SeStadienio rytais ji paprastai likdavo tuscia. Paskui
telefonu paskambinau visiems pazjstamiems, pripildytiems Dvasios
verslininkams, paskelbdamas apie pirmajj naujos bendrijos susirinki-
ma, kuriame kalbés Zzymusis Oralas Robertsas, paprasiau jy perduoti tai
kitiems, atsivesti draugus, padéti mums jkvepianciai Zengti pirmuosius
zingsnius. Viename ,,auks$tutinio kambario“ kampe stovéjo fortepijonas,
tad Roza sutiko ateiti ir pagroti keleta himny.
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Ir $tai iSauso didzioji diena. Ta spalio Sestadienio rytg Los Andze-
lo centre knibzdéte knibzdéjo automobiliy, todél mes — Oralas, Roza ir
a$ - ilgai ieskojome laisvos vietos pastatyti masinai. Siek tiek vélavome,
taciau ne juokais jaudinomés, galiausiai pasieke Kliftono kavine ir kop-
dami placiais centriniais laiptais. Kiek Zzmoniy misy laukia antrajame
aukste? Trys $imtai? Keturi $imtai?

Ir stai uzlipome. Greitai suskai¢iavau. Devyniolika, dvidesimt...
dvides$imt vienas zmogus. Iskaitant ir musy trejeta. Astuoniolika vyry
apsidziaugé naujgja organizacija, be to, juos paskatino ir zinomo visame
pasaulyje evangelisto dalyvavimas.

Roza pagrojo keletg himny i$siderinusiu rojaliu, taciau giedojimas
atspindéjo entuziazmo trikumg. Apzvelgiau susirinkusius vyrus, kuriy
daugelis buvo mano seni draugai. Atsidave Zzmoneés, pasisvente kriks-
¢ionys — dauguma jy jau ir taip iki kaklo pasinére j komitetus, klu-
bus bei visuomenines organizacijas. Tai zmonés, kurie pasisialys atlikti
reikalingus darbus, tac¢iau né minutés nesvaistys niekur nevedanciuose
susibiirimuose.

Kai Roza baigé groti, a$ atsistojau. Papasakojau, kaip manyje augo
jsitikinimas, jog kitame desimtmetyje Dievo Dvasia ieskos naujy judéji-
mo kanaly. Sen bei ten vyrai zvilgéiojo i laikrodZius.

- Jokiy vargony. Jokiy vitrazy. Nieko tokio, kg Zmonés galéty api-
budinti, kaip ,religinj“ dalyka. Tiesiog vienas zmogus pasakoja kitam
apie Jézy.

Niekada nesugebéjau isreiksti minciy zodziais, tad atsisédau su-
prates, jog auditorijos nejtikinau.

Pakilo Oralas Robertsas. Jis pradéjo nuo padékos Dievui uz §j ne-
didelj barelj i$rinktyjy:

- Tebuna tai nuo pat pradzios Tavo organizacija, iSaugsianti i$
garstycios grudelio j nesuskaic¢iuojama daugybe be jokiy zmogisky pa-
stangy. — Jis kalbéjo, galbut, apie dvidesimt minuciy ir uzbaigé malda.
— Atsistokime, - taré jis.
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Grupelé vyry pakilo ant kojy.

- Vie$patie Jézau, - meldési Oralas, - teauga $i Bendrija tik Tavo
galios déka. Pasiysk ja zZygiuoti Tavo jéga per $ig $alj. Per visg pasaulj.
Dékojame Tau jau dabar, Viespatie Jézau, kad mums regint mazg Zmo-
niy grupele kavinéje, Tu matai takstantj skyriy.

Ir tada jvyko stebinantis dalykas. Si maza vyry grupelé, kuri pries
minute sédéjo, kaip zemés ukio darbininkai ant tvoros, staiga atgijo. Tai
Oralo Tikstancio Svajoné pakeité nuotaikg. Staiga mes supratome, koks
puikus nuotykis masy laukia, pamacius, kaip Dvasia $ig grupele kam-
baryje iSaugina i pasauline tikstancio skirtingy grupiy armija. Kazkas
pradéjo dainuoti:

- Pirmyn, kariai krik§¢ionys, Zygiuojantys i kova...

Mes visi prisijungéme:

- ..mus veda Jézaus kryzius, todél mes nedvejojam... - A$ pa-
émiau Salia manes stovéjusio vyro ranka, ir netrukus mes visi susi-
kibome rankomis i ratg ir dainuodami zygiavome vietoje. Tai buvo
taip paprasta, kaip sekmadieninéje mokykloje, taciau turéjo ypatinga
jéga. Mes zygiavome ir zygiavome dainuodami. Jstatymiskai Tarptau-
tine Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Bendrijg uZzregistravome po
keliy savaic¢iy, pasiraSydami steigimo sutartj bei paskelbdami penkiy
vyry, kurie sudaré direktoriy valdyba, pavardes. Tac¢iau dvasiskai Ben-
drija gimé tuomet, kai Oralas Robertsas pasidalino Tikstancio Sva-
jone, ir mes, lyg vaikai, laikydamiesi uz ranky, Zygiavome vietoje ir
dainavome kovos daina.

- Roza, - kalbéjau vidudienj vaziuojant namo, — per ateinancius
metus mes matysime nuostabiy dalyky.

* % %

Paskui buvo labiausiai netikétas dvylikos ménesiy vil¢iy zlugimo
laikotarpis, kokio dar neteko patirti. Varomoji jéga, kurig jautéme is-
vykdami i$ Kliftono kavinés, i$ karto susidiiré su inertiSkumu bei pasi-
prieSinimu.
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Pradéjome organizuoti pusryciy susirinkimus Kliftono kavinéje
kiekvieng $estadienio rytg. Prisikraudavome padéklus savitarnos lini-
joje pirmajame aukste ir ne§davomeés juos j antrajj, kur praleisdavome
dvi valandas melsdamiesi ir bendraudami. Kartais tarp masy badavo
garsus oratorius, bet dazniausiai viskas priklausydavo nuo paciy vyry.
Mano dziaugsmui, kartodavosi Notsberio tkyje patirtas fenomenas:
kartas nuo karto, zvalgydamasis po kambarj, ,,suzinodavau®, kas turi
kuo pasidalinti.

Susirinkimai vyko taip, kaip a$ ir tikéjausi. Taciau jie kazkaip ne-
siplété, neaugo. Trisdesimt ar net keturiasdesimt Zmoniy galéjo ateiti
vieng savaite, taciau kit - tik penkiolika.

Ir tada prasidéjo puolimas.

- Ka ¢ia Sakarijanas nori jkurti? - klausinéjo pastoriai i§ sakykly, -
Gal nauja denominacija? Laikykités toliau nuo Bendrijos; jie i§ bazny¢iy
iSvilios vyrus bei pinigus!

Zeidé tokiy uzsipuolimy neteisingumas. Nuo pat pradziy kiekvie-
name surengtame susirinkime Roza ir a§ pabrézdavome du dalykus.

- Pirma, pasilikite savo baznyciose. Jeigu jasy baznycia pazjsta
Dvasios jéga, grizkite, nusiteike tarnauti Dievui daugiau negu anksciau.
Jei nepazjsta — ateikite kaip misionieriai.

- Ir antra, | paaukojimy krepselj nemeskite né vieno cento, kuris
turi jkristi kitur. Neneskite ¢ia savo desimtiniy: jos priklauso jasy baz-
nyc¢ioms. Kg jis bepaaukotuméte Siuose susirinkimuose, visa turi bati
vir§ minéty dalyky.

Remdamiesi daugiamete patirtimi, Zinojome, kad Zmonés ima tai
giliai j $irdj. Tie, kurie lankési musy susirinkimuose, tapdavo aktyviau-
siais darbininkais ir dosniausiais aukotojais savose kongregacijose. Vis
délto, bazny¢ios ziuréjo j Bendrijg jtariai.

Kaltinimas dél pinigy atrodé ypac ironiskai: visus tuos metus mes
negavome jokios piniginés dovanos. Tuo metu kiekvieng savaite siun-
tinédavau pastu pakvietimus, skambindavau po visg $alj ir kviesdavau
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zmones prisijungti prie musy, kai jie lankysis Los Andzele verslo reika-
lais. Dazniausiai pats apmokédavau ir pusrycius.

Taciau pusryciai uz dyka aiskiai buvo nepakankamas akstinas zmo-
gui ateiti. K dariau, nepakako. Todél stengiausi dar daugiau. Kiekvieng
$estadienio ryta, nupirkes trisdesimt radijo laiko minuciy, organizuo-
davau susirinkimy transliacijas, siekdamas atkreipti platesnés visuo-
menés démesj. Keliavau po visa miisy valstija, véliau po kitas vakarines
valstijas, galiausiai nuvykau ir j rytine pakrante. Jei Zmonés neateidavo
pas mus, tai a$ pats vykdavau pas juos, pasakodavau apie misy siekius,
ragindavau juos jkurti Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy skyriy jy
miestuose.

Birzelio ménesj a$ buvau visiskai i$sekes. Dirbes visg dieng pieni-
néje, kiekvieng vakarg riipindavausi Bendrijos reikalais ir krisdavau j
lova trecig ar ketvirtg valandg nakties, nuvarges lyg zmogus, plaukiantis
pries srove.

* % %

Pagaliau pasirodé, kad mums meta gelbéjimosi virve. Vienas is pa-
kviestyjy j Kliftono kavine oratoriy buvo Deividas diu Plesi, Pasaulinés
Sekmininky Konferencijos atstovas. Po susirinkimo, kai drauge vazia-
vome j Dauni, Deividas vos tramdé susijaudinima.

- Demosai, - kalbéjo Deividas, - jus tikrai gerame kelyje. Kokia
svajoné! Pasauliné paprasty dirban¢iy Zzmoniy, pripildyty Sventosios
Dvasios, bendrija! Kiekvienas Zmogus tampa misionieriumi tiems, su
kuriais kasdien dirba!

- Acin, Deividai, — nidriai atsakiau, - taciau bijau, kad dauguma
Zmoniy nepritaria tau...

- Manau, - tesé Deividas, nekreipdamas démesio | mano nuotai-
ka, — kita ménesj tau reikéty atvykti j Londong ir viskg papasakoti misy
zmonéms. Esu tikras, kad Konferencija sutiks bendradarbiauti.

Staiga suklusau. Stai ¢ia tikrai metama gelbéjimo virvé skestanéiai
organizacijai. Sekmininky Konferencija atstovavo mazdaug desimciai
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takstanciy bazny¢iy visame pasaulyje, uzmezge su jomis rysj, nebtsime
vieni$a maza grupele. Mes turétume réméjy ir batume oficialas. Dei-
vidas pakartojo savo pasitilyma Rozai ir mes entuziastingai sutikome
atvykti.

Tuojau susidaréme su pasiprieSinimu i§ Seimos pusés. Ne dél apsi-
lankymo paciame suvaziavime, bet dél kelionés léktuvu.

- Kaip tu ruosiesi nuvykti { Londong? - paklausé mano tévas, kai
pradéjome svarstyti §j reikala. Vieng sekmadienio vakarg, pasibaigus
tarnavimui baznycioje, mes visi buvome susirinke Gabrieliy svetainéje.
Apzvelgiau atsargiy arménisky veidy rata. Nors jau éjo 1952-ieji, bet
i$ kambaryje sédinc¢iy Zzmoniy tik man vienam teko skristi - ir tai tik
nedidelius atstumus mazais léktuvéliais.

- Bet paklausyk, téti. Traukiniu per visg $alj, po to laivu - tokia ke-
lioné testysi amzinybe. O Roza dabar labai nenori ilgam laikui issiskirti
su vaikais.

Ricardui buvo septyniolika, Dzerei - trylika, mazajam Stivui be-
veik penkeri metai, o Roza pirma kartg galéjo palikti juos tik todél, kad
su vaikais ketino pasilikti ponia Njuman.

— Tai tu manai skristi léktuvu, - tokia i$vada, kiek pagalvojes, pa-
daré tétis.

Nepritarimas kambaryje dar pagiléjo.

- Niekaip negaliu suprasti, — taré teta Sirun, — kas laiko tuos daly-
kus ore.

- Jie skrenda siaubingai greitai, — nerimavo Sirakanas Gabrielis.
— Ir vir§ vandens, - pridaré Tirun.

Galiausiai labai nenoromis miisy kelionei buvo suteiktas palaimi-
nimas, bet tik todél, kad mes sutikome skristi skirtingais léktuvais ir
sédéti galinése vietose. A§ skridau pirmas ir atrodé, kad visas Gudrico
bulvaro susirinkimas atéjo islydéti manes i$ Tarptautinio Los Andzelo
aerouosto. Su manimi atsisveikino ir glébesc¢iavosi lyg su Zzmogumi, ko-
pianciu j kartuves. Girdéjau pazadus melstis bei paskutinius patarimus:
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- Nieko nevalgyk!

- Uzsisek saugos dirza!

- Kiek galima labiau atlosk sedyne!

Pradéjus suktis ir azti propeleriams, maciau déde Janojang, sude-
jusj prie burnos rankas ir vis dar Saukiantj perspéjancius zodzius.

Kita dieng Niujorko Lia Gvardijos aerouoste pasitikau Roz3. Ji §vy-
tédama lipo Zemyn trapu. Jai taip patiko pirmasis gyvenime skrydis, jog
dabar ji noréjo pasivazinéti dar ir metro. Netoli miisy vieSbucio radome
jéjima j metro stotj ir tol vazinéjome pirmyn - atgal po miestu, kol islipo
visi Zmoneés, i§skyrus senj su vyno buteliu popieriniame maiselyje.

Kitag dieng toliau keliavome j Anglija skirtingais reisais, tesédami
Seimai duotg pazadg. Taciau musy susitikimo Londone malonumas $iek
tiek nuslopo, kai pakalbéjome su Deividu diu Plesi.

- Man labai gaila, - taré jis ai$kiai sumises, — ta¢iau man nelabai
sekasi jtikinti Zzmones. Atrodo, juos trikdo faktas, kad tu esi pienininkas,
o ne dvasininkas.

- Tu nori pasakyti, jie misy neparems?

- A$ vis dar bandysiu, - tiek tegaléjo pasakyti Deividas.

Roza ir a§ lankémeés vieSuose Konferencijos susirinkimuose, gir-
déjome isjudinanciy pamoksly, jsijungéme i gyva giedojimg. Savaités
pabaigoje Deividas prisipazino pralaiméjes. Jis nejtikino né vieno se-
kmininky vadovo, kad i$klausyty mano idéja.

Roza ir a§ apsunkusiomis $irdimis skirtingais reisais nuskridome
j Hamburga.

- Nesuprantu, VieSpatie, — meldziausi léktuve. — Nejaugi $i ilga
kelioné, sugaistas laikas bei islaidos veltui? O gal Tu nori man kazka
parodyti Vokietijoje?

] Hamburga atvykome primygtinai kvie¢iami masy draugo Halo
Hermano. Halas buvo fotografas, pateikes Jungtiniy Amerikos Valstijy
vyriausybei pirmgsias oficialias subombarduotos Hirosimos nuotrau-
kas. Japonijoje pamatyti vaizdai priverté jj apsispresti tolesniame gyve-
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nime ieSkoti Dievo atsakymy pasauliui. Mes jam padéjome j Hamburga
nugabenti didziule palaping ir dabar jis noréjo, kad mes dalyvautume jo
susirinkimuose.

Hamburgo aerouoste mane pasitiko vokietis pastorius Robi, pas
kurj mes turéjome apsistoti.

— Sveiki atvyke j miisy miesta! — pasisveikino pastorius Robi puikia
angly kalba. - A$ noriu jums parodyti, kad misy Viespats vis dar yra
stebukly Dievas.

Mano $irdis pradéjo stipriau plakti: ar batent tai pamatyti taip toli
mane siunté Dievas?

Stebéjausi matydamas, kad 1952-yjy liepg Hamburgas vis dar buvo
taip nuniokotas. Vaziuodami i$ aerouosto, iStisuose kvartaluose matéme
betono nuolauzas, sudauzytas plytas bei susuktus tramvajy bégius. At-
rodé nejmanoma, kad kas nors buty issigelbéjes po tokiy sugriovimy.
Pagaliau pastorius Robi sustabdé masing prie neissiskiriancios i§ kity
nuolauzy kravos.

- Cia stovéjo misy baznycia, — pasaké jis.

Kai mes po truputj judéjome per plyty bei stiklo duzenas, jis pri-
dareé:

— Stai &ia jvyko stebuklas.

Jis stabteléjo ties ugninio karscio iskraipytomis metalo liekanomis,
kurios anksc¢iau buvo plieninés durys, vedusios j poZzemj. Pastorius Robi
paaiskino, jog tai - sléptuvé nuo bomby.

- Vieng sekmadienj vyko tarnavimas, - jis mosteléjo ranka ten,
kur anksciau stovéjo jo baznycios pastatas, — kai sukauke sirenos...

Priprates prie oro antskrydziy pavojaus signaly, pastorius Robi per
kiemg vedé zmones i§ baznycios i sléptuve. Plieninés durys buvo atida-
rytos ir mazdaug trys Simtai Zzmoniy nusileido j patalpa pozemyje.

Po to durys buvo uztrenktos.

Netrukus prasidéjo aplinkui sproginéjanciy bomby pragaras. Vél
ir vél kartojosi antskrydziai, naikinantys istisus aplinkiniy pastaty kvar-



Kliftono kaviné 129

talus — taip pat ir baznycig - o padegamyjy bomby liepsna degino jy
liekanas. Zemai, sléptuvéje, kongregacija girdéjo siaucianios liepsnos
spragséjima.

Atrodé, jog tvankiame pozemio ore prabégo valandos, kol baigési
pavojus. Tarnautojas energingai uzlipo laiptais, norédamas atverti duris,
taciau po akimirkos atSoko. Plieninés durys taip jkaito, kad buvo nejma-
noma prie jy prisiliesti. Surades medzio gabalg, jis pabandé atstumti du-
ris. Taciau jos net nekrusteléjo. Dabar ir Kiti vyrai, pagriebe kas papuolé
po ranka, dauzé ir kalé kietg plieno mase.

Tac¢iau veltui. Ugninés audros kaitra sulydé sunkias metalines
konstrukcijas. Dury dauzymas tik naikino brangy deguonij.

Norédamas kuo ilgiau i$saugoti ora, pastorius Robi paragino zmo-
nes verciau atsiklaupti ir melstis.

- Viespatie, — taré jis balsu, - mes Zinome, kad Tu esi stipresnis uz
mirties jéga. Téve, mes prasome, kad Tu padarytum stebukla. Meldzia-
me... Atverk Sias duris ir mus ilaisvink.

Klapédami vyrai, moterys ir vaikai lauke.

Po kiek laiko aukstai vir§uje pasigirdo baisus dar vieno léktuvo aze-
sys. Jis vis suko ratus vir§ sugriauto miesto. Ir vél - bombos spiegimas.
Kaip visada, visi instinktyviai pritapé. Bomba sprogo labai labai arti. Ne
taip arti, kad suzeisty pozZeminiuose spastuose esancius zmones, taciau
uztektinai, kad sulydytos plieno durys $oktelédamos atsidaryty. Nusé-
dus dulkéms, pastorius Robi ir jo susirinkimas paeiliui iséjo i§ sléptuves
i virduje rukstancius griuvésius. Trys Simtai Zzmoniy stovéjo ir degancio
miesto pasvaistéje garsiai dékojo Dievui uz iSgelbéjima.

Vakare pastoriaus Robi svetainéje atkartojau $ig nuostabig istorija
Rozai. AS tikrai jutau, kad joje yra sprendimas problemy, su kuriomis
mes susidaréme Bendrijoje. Tik dar nezinojau, koks jis.

Taip pat nemaciau ry$io tarp muasy padéties ir Halo organizuoty
susirinkimy palapinéje. Buvo zavi patirtis dalyvauti susirinkime, ne-
suprantant né vieno pasakyto zZodzio, ir tyrinéti mus supancius veidus.
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Mandaggs ir oficialiis Zmonés. Be abejonés, Roza ir a§ dar nematéme
sunkesnés auditorijos.

Jau buvau benutarigs, kad niekas nepralaus vokieciy santirumo,
bet - kaip ir paprastai - jvyko i§gydymas, kuris viskg pakeité. Visam
miestui gerai pazjstamas visiskai kurcias zmogus pradéjo girdéti, o su-
sirinkimas jsiaudrino. Zmonés verké, glébes¢iavosi, kélé rankas j dangy
— panasiai kaip armény sekmininky susibarimuose.

A$ vis masciau: ,,VieSpatie, kodél Tu mane ¢ia atvedei?“ Niekur
nieko nenuveikiau ir abejoju, ar ko nors mokausi. Dabar Roza nekan-
travo grijzti pas vaikus, bet pries tai ji noréjo jgyvendinti savo gyvenimo
svajone: Roza trosko pamatyti Venecija.

- Ir priminéme vienas kitam, kad gal jau niekada neatvyksime j
Europa.

Taigi, keliavome toliau, j Italijg, tik Sjkart traukiniu. Kaip smarkiai
skyreési nuo didziuliy Kalifornijos rancy pro traukinio langus slenkantis
pasaulis! Nedideli zemés sklypeliai supo senovinius akmeninius tkinius
namukus, o po kiemus vaikstinéjo kiaulés, zasys ir vistos.

- Kaip Kara Kaloje! - pasakiau Rozai. — Kaip tkiuose, apie kuriuos
pasakoja tétis!

Vokietijoje buvau nusipirkes fotoaparata. Ir dabar, nepaisydamas
keturiomis kalbomis keleiviams uzrasyto draudimo ljsti pro langg, a$
butent taip ir padariau. Nuleides musy kupé langa, islindau iki peciy
laukan, stengdamasis padaryti geresne nuotrauka.

Deginantis skausmas pervéré mano desiniaja akj.
Staigiai jgriuvau atgal vos neiSmesdamas fotoaparato.
- Roza!

Roza pasodino mane, nuo veido atitrauké mano ranka. Akis taip
virpéjo, kad negaléjau jos atmerkti. Roza atsargiai pakélé voka.

- A$ ja matau! Tai lyg anglies idaga. Visai prie pat vyzdzio. Roza,
paémusi nosinaite, pabandé istraukti, taciau ji buvo per giliai jsmigusi.



Kliftono kaviné 131

Be galo skaudéjo. Prispaudes nosinaite prie veido, sluosciau asary sro-
ves. Iki Venecijos dar reikéjo vaziuoti apie valanda - baisiausig mano
gyvenime.

I$ stoties, vietoj suplanuotos romantiskos iskylos, gondola, grei-
taeige valtimi, nusigavome j vie$buti. Zmogus prie administratoriaus
stalelio akimirksniu jvertino situacija. Po keliy minuciy a$ jau guléjau
iSsitieses ant lovos miisy kambaryje, o viesbucio gydytojas palinko prie

— Labai apgailestauju, senjore, ta¢iau padétis ypac rimta. Si isdaga
yra nemaza ir $iurksti.

— Ar negalite jos iSimti ?

- Cia? Ne, senjore. Reikia vykti j ligonine. Tuojau skambinu.

Kol jis rinko numerj ir greitai itali$kai kalbéjo, Roza atsisédo $alia
ir paémé mano ranka.

- Demosai, - taré ji, - pasimelskime dél to.

Nejtikétina, taciau esant tokiam skausmui, savo gédai, tai buvo vie-
nintelis dalykas, kurio dar nebuvau padargs.

Roza pradéjo dékoti Dievui uz i$gydymo stebuklus, kuriuos maté-
me Hamburge.

- Viespatie, dékojame Tau, kad Tu esi ¢ia, Siame kambaryje Italijo-
je, lygiai kaip Tu buvai palapinéje Vokietijoje. Jézaus vardu mes prasome
Tave pasalinti i$ akies anglies gabaliuka.

Dar nebaigus jai kalbéti, tarsi $ilumos banga peréjo per mano akj.

- Roza, a$ kazka jauciu! Kazkas vyksta!

Sumirkséjau. Nieko nebejauciau. Jokio skausmo. Jokios kliaties.

- Roza, pazitarék j mano akj!

Roza palinko prie mangs.

Demosai, jos jau nebéra! ISdagos jau néral!

Ji pravirko.
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Gydytojas padéjo telefono ragelj.

- Ligoniné pasiruosusi jus priimti. Vykstame j skubios pagalbos
palata.

— Daktare, pazvelkite dar kartg j mano akj.

I$ lagaminélio jis i$émé lempute ir dar kartg pasvieté j akj. Po to

- Tai nejmanoma, — taré jis.

- Mano zZmona papra$é Dievo pasalinti anglies iSdaga, — paaiski-
nau jam.

- Tai nejmanoma, — pakartojo jis. — Toks anglies gabaliukas pats
negaléjo iSkristi.

- Ne pats, gydytojau. Dievas jj i$émé.

- Jas nesuprantate. Turéjo likti zaizda. Jpjova audinyje, kuriame
jis buvo jsmiges. Bet ¢ia nieko néra. Jokio suzeidimo. Jokio suzalojimo.
— Jis atbulas artinosi prie dury. — Saskaitos apmokéti nereikés, senjore.
Nejmanoma, kad taip galéjo atsitikti...

Laika Italijoje leidome dzitgaudami.

Taciau, kaip visa tai susije su Bendrija? Kai liepos gale sugrjzome j
Los Andzelg, ateitis netapo aiSkesné nei pries tai.

* %

Atéjo rugpjutis. Rugséjis. Mes ir toliau kiekvieng $estadienio ryta
susitikinéjome Kliftono kavinéje - ta pati nedidelé vyry grupelé, kuri,
mano manymu, rinkdavosi daugiau dél istikimybés man, negu dél kitos
priezasties. Ir Stai atéjo spalis — pirmosios Tarptautinés Pilnos Evangeli-
jos Veikliyjy Zmoniy Bendrijos metinés. Per pastaruosius dvylika mé-
nesiy as kalbéjau apie Bendrija daugelyje Salies viety. Misy pusryciuose
lankési vyrai i§ daugelio kity miesty. Taciau visus tuos metus vyko tiek
»huostabiy dalyky®, kad né vienas vyras neparodé né maziausio noro
kurti antrg skyriy savo mieste.

Roza labai taktiskai nutyléjo dél praeitg rudenj mano paties su tvir-
tu jsitikinimu i§sakyty prognoziy, taciau pastebéjau stipréjancias jos abe-
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jones dél kiekvieng $estadienj vykstanciy susirinkimy prasmingumo.

— Mes tiesiog pamaitiname Zmones pusryciais, Demosai, — kalbé-
jo ji. — Mums Zymiai geriau sekési palapiniy susirinkimuose. Kiekvieng
vasarg pasiekdavome titkstancius Zzmoniy, o dabar, geriausiu atveju, tik
keletg tuziny.

Zinojau, kad ji teisi, ta¢iau...

- Paziarékime, kas vyks kitg ménesj, — atsakydavau.

Atéjo ir praéjo lapkritis, taciau susirinkimai vos kvépavo; faktiskai
jy lankomumas mazéjo.

- Gruodis bus kitoks, - tvirtinau jai. - Kalédy laikotarpiu Zmonés
yra atviresni.

Taciau, jei Kalédy metas ir turéjo kokia jtaka, tai tik tokia, kad
zmonés labai neturéjo laiko ateiti.

- Demosai, kitg Sestadienj turiu vezti Zmong apsipirkti.

- Mausy baznyc¢ioje muge.

- Vezu vaikus susitikti su Kalédy Seneliu.

Gruodzio dvide$imtosios ryta, $eStadienj, penkiolika zmoniy susi-
rinko Kliftono kavinés antrajame aukste — $esiais maziau nei pradzioje,
pries keturiolika ménesiy. MelancholiSkam susirinkimui einant prie pa-
baigos, mano biciulis Maineris Arganbraitas prakalbo atvirai. Jis buvo
dideliy komerciniy bei pramoniniy objekty miro rangovas ir vienas i§
penkiy Bendrijos direktoriy.

- Demosai, a$ labai nenoriu artéjant Kalédoms kalbéti negatyviai,
- pasaké Maineris, — taciau a§ manau, kad $ita Bendrijos idéja yra nie-
kam tikusi. Atvirai $nekant, neduociau tau uz ja ir penkiy centy.

.....

tiesé ranka.
- Tu daznai sakydavai, kad tai tik eksperimentas. Ar ne taip?
- Taip.
- Ka gi, eksperimentai labai daznai nepavyksta. To nereikia gédytis.
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Vis dar nesugalvojau, kg atsakyti.

- Demosai, $tai kg a$ noriu pasakyti - j mane geriau vil¢iy nedék.
Nebent per savaite iki kito $eStadienio jvyks stebuklas.

- Gerai. Tu teisus, Maineri. A$ suprantu.

Roza ir a$ tylédami nulipome laiptais. Dideléje pagrindinéje saléje
lemputémis mirkséjo Kalédy egluté.

- Maineris neklysta, — $velniai pasaké Roza. - Jei Dievas dalyvauja,
Jis tai ir laimina, ar ne? O tu juk negali pasakyti, kad Bendrija yra palai-
minta.

Sustinges nusekiau paskui jg laukan. Visos pastangos, telefoniniai
skambuciai bei kelionés, faktiskai vyry papirkinéjimas, kad jie ateity -
viskas veltui. Jeigu ko ir i$mokau nuo 1940-yjuy, tai tik to, kad issiskyrus
Rozos ir mano nuomonéms dél kurio nors dalyko, Viespaties valioje ne-
biidavome. Jeigu dabar Roza yra tikra, kad Bendrija - tai klaida, vadina-
si, su ja reikia baigti. Kuo greiciau ja pamirsiu, tuo geriau.

Tik... a$ negaléjau jos pamirsti. Visg savaite akyse tvenkési asaros.
Vaziuodamas automobiliu j darbg, staiga pratrikdavau verkti. Maniau,
kad mano nervai visai pakriko.

Dél vaiky per Kalédas bandziau nutaisyti $viesy veida. Dziaugiau-
si, jog rytoj, penktadienj, gruodzio 26-3j3, j misy namus atvyks svecias.
Laukéme misy bic¢iulio Tomio Hikso, talentingo evangelisto, kuris labai
tiko j draugija, kai tavo dvasia nuliadusi.

— Ar tu supranti, Tomi, — pasakiau penktadienj mums pietaujant, -
rytoj ryte jvyks paskutinis... Tarptautinés, — padariau nedidele grimasa,
~ Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Bendrijos susirinkimas. Aigku,
kad visi galvoja tg patj, bet tik Maineris s3ziningai tai pasakeé. Taigi, be-
liko tik oficialiai paskelbti apie Bendrijos likvidavimg. Galbut apmasty-
sime, kaip galétume bendradarbiauti kitg vasarg, remdami susirinkimus
palapinéje.

Stengiausi kalbéti nerapestingai, taciau Tomis, tikriausiai, pajuto
sumaistj mano Sirdyje, nes pasakeé:
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- Demosai, manau, mums reikia daugiau apie tai pakalbéti.

Taip mes ir padaréme, ilgam likdami prie stalo su musy viltimis
ir nusivylimais. Po kiek laiko DZeré nuéjo miegoti, Stivas miegojo jau
seniai, o Ricardas tg savaitgalj vedé jaunimo susirinkimg. Tomis, Roza
ir a$ toliau kalbéjomés apie jvairius Zmones, kurie buvo atéje j Kliftono
kavine, prisiminéme, kuo jie dalijosi su mumis.

- Kiekvieng Sestadienj kazko i$mokdavau, — pasakojau Tomiui. -
Kazko, kas padéjo man labiau myléti Dieva ir Zmones.

Jau beveik vidurnaktj Roza pazvelge i savo laikrodj.

— Paziuarék, kiek valandy, Demosai! O a$ dar nesutvarkiau stalo!
Reikia eiti miegoti, nes ryte patys nenueisime j Kliftono kavine.

- Tu eik j lova, brangioji, — pasakiau. - AS per daug susirapings,
kad galéciau miegoti. — Prie§ metus buvau toks uztikrintas! - Eisiu j
svetaine ir klapésiu tol, kol isgirsiu, ka apie tai kalba Viespats.

— Saunuolis, - taré Tomis. - A§ padésiu Rozai sutvarkyti indus, o
po to eisiu j savo kambarj palaikyti tave maldoje. Bet i§ esmés, Demosai,
pabuk tik su Dievu...

Tomis ir Roza i$nesé i virtuve rietuve indy. A peréjau mazajj ves-
tibiulj ir Zengiau i svetaing, kai tai jvyko...

Lygiai taip, kaip tada, kai man buvo trylika mety, mane supantis
oras pasidaré sunkus, nejveikiamas, lenkiantis prie zemés. Parkritau ant
keliy, paskui veidu j zeme visu agiu i$sitiesdamas ant rastuoto raudono
kilimélio.

Negaléjau atsistoti lygiai taip, kaip ir kaimyninio didziojo ispanis-
kojo namo miegamajame prie§ dvide$imt septynerius metus. Todél ir
nemeéginau. Tiesiog atsipalaidavau Jo galingoje meiléje, jausdamas Jo
Dvasig, pulsuojancia kambaryje begaliniais jégos srautais. Laikas dingo.
Erdveé is$nyko. Ir stai, gulédamas ir slovindamas Jj tai angliskai, tai kal-
bomis, isgirdau Jo balsg, tariantj tuos pacius seniai pasakytus Zodzius:

— Demosai, ar tu kada nors dar abejosi Mano galia?

Staiga a$ pamaciau save tokj, koks atrodziau Jam $iuos paskutinius
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meénesius: kovojantis ir vargstantis, labai bégiojantis $en ir ten, lekiantis
i Europa gauti ,,oficialios grupés pripazinimg, visur vietoje Jo, pasiti-
kintis savo energija.

Su $irdgéla prisiminiau Oralo Robertso maldg pirmajame Bendri-
jos susirinkime, tg maldg, kuri pakélé dvidesimt viena Zmogy ant kojy,
ir mes zygiavome giedodami pergalés himna: ,, Teauga $i Bendrija tik
Tavo galia...“

Bet as$ elgiausi taip, lyg viskas priklausyty nuo mano jégy , lyg as
pats turéciau jkurti Oralo matytg tikstantj skyriy. Zinoma, nesugebéjau
jsteigti né vieno.

- Vie$patie Jézau, atleisk man!

Po to Jis priminé man tai, kg maciau Europoje — maciau, bet nesu-
pratau: plienines sléptuvés duris Hamburge;  mano akj jsmigusj anglies
gabaliuka Venecijos viesbutyje Grand Hotel.

- A esu Tas, Demosai, kuris vienintelis gali atverti duris. As esu Tas,
kuris isima rgstq i$ nematanciy akiy.

— A$ suprantu, Viespatie Jézau. Ir dékoju Tau.

— O dabar As is tiesy atversiu tau akis.

Vie$pats leido man atsiklaupti. Ta jéga, kuri spaudé prie zemeés, da-
bar tarsi pakeélé ir laiké mane. Tg akimirka i svetaine jéjo Roza. Apéjusi
mane, ji atsisédo prie kampe stovéjusiy Hamondo vargonéliy. Netarusi
né zodzio, pradéjo groti.

Kai tik per mazgjj kambarj nubangavo muzika, atmosfera tarsi
prasvieséjo. Mano nuostabai, kambario lubos lyg pranyko. Kreminés
spalvos tinkas, lempa palubéje tiesiog dingo. A$ zvelgiau j dienos meto
dangy, o lauke buvo juodziausia naktis. Nezinau, kiek laiko ji grojo, kol
as ziréjau j tuos neaprépiamus tolius. Staiga ji liovési, pirStams ilsintis
ant klavi$y, ir pradéjo balsu melstis kalbomis, perduodama nuostabia,
padrasinancig, plaukiancig Zinig.

Ji stabteléjo akimirksniui, paskui tuo paciu lyrisku ritmu prabilo
angly kalba:
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- Mano siinau, As pazinau tave dar negimusj. As visq laikg vedZiau
tave keliu. Dabar As parodysiu tavo gyvenimo tikslg.

Cia kartu veiké Sventosios Dvasios duotos kalby bei jy aiskinimo
dovanos. Ir jai kalbant, pradéjo vykti kazkas nepaprasto.

Nors likau klapéti, pasijutau tarsi bekylas. I$¢jau i$ kano. Pakilau
aukstai vir§ svetainés. Zemai, apacioje, maciau Dauni namy stogus. Re-
géjau San Bernardino kalnus, o uz jy - Ramiojo vandenyno krantg. Da-
bar a$ buvau taip pakeltas vir§ zemés, kad galéjau apzvelgti visg $alj i$
vakary j rytus.

Nors zitréjau i$ taip toli, kartu galéjau matyti ir Zeméje esancius
zmones — daugybe milijony vyry, stovinciy petys j petj. Véliau, panasiai
kaip priartinant filmavimo kamers, futbolo rungtyniy pradzioje paro-
dant stadiong, po to zaidéjus, galiausiai futbolo kamuolio siles, mano
zvilgsnis perbégo per tuos milijonus vyry. Galéjau jziaréti visus tiks-
tancius takstanciy veidy bruozus.

Tai, kg pamaciau, mane i§ggsdino. Veidai buvo negyvi, sustinge,
nelaimingi. Nors vyrai ir stovéjo arti vieni kity, liesdamiesi peciais, i$

.....

nieko nematydami. Pasiurpes i$ siaubo supratau, kad jie mire...

Po to regéjimas pasikeité. Nezinau, ar sukosi zemé, ar a$ keliavau
aplink ja. Dabar po manimi matési Piety Amerikos Zemynas. Po to Af-
rika, Europa, Azija. Vél ir vél priartédavo krapteléti verciantys veidai.
Visur tas pats. Rudi veidai, juodi veidai, balti veidai - visi atSiauras, ne-
laimingi, kiekvienas i$ jy uZzrakintas savo paties mirtyje.

- Viegpatie! — surikau. — Kas jiems yra! Viespatie, padék jiems!

Véliau Roza pasakojo, kad a$ nieko nekalbéjau. Taciau regéjime
man atrodé, jog a$ garsiai raudojau ir maldavau.

Staiga Roza prabilo. Zmogiskai kalbant, Zinoma, ji negaléjo zinoti,
kad a$ kazka matau. Taciau $tai ka ji pasake:

- Mano stinau, tas, kg dabar pamatysi, jvyks labai greitai.

Zemé sukosi — ar a$ keliavau aplink ja - antrajj karta. Zemai vél
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maciau daugybe milijony Zmoniy. Bet buvo didziulis skirtumas! Sj kar-
ta galvos buvo pakeltos. Akys $vytéjo dziaugsmu. Rankos iskeltos j dan-
gu. Tie vyrai, kurie buvo taip izoliuoti vidiniame kaléjime, dabar buvo
susijunge | meilés ir garbinimo bendruomeneg. Azijoje, Afrikoje, Ameri-
koje - visur mirtis pavirto gyvenimu.

Tada regéjimas baigeési. Pasijutau grjztas i zeme¢. Buvau vir§ Dauni
miestelio Kalifornijoje. Stai ir maisy namas. Maciau klipantj save bei
prie vargonéliy sédincig Rozg. Ir tada mane vél apsupo pazjstami kam-
bario daiktai, pajutau maudziant kelius, kaklas sustingo. Létai atsistojau
ir zvilgteléjau j laikrodi. Pusé keturiy ryto.

- Kas atsitiko, Demosai? — paklausé Roza. — Ar Vie$pats tau kalbéjo?

- Brangioji, a$ ne tik girdéjau, bet ir maciau. — Tada papasakojau
regéjima. Roza klausési, o akyse zibéjo asaros:

- Ach, Demosali, ar suvoki; Jis rodo mums, kad Bendrija tesis!

Ji pakilo nuo vargonéliy ir jdéjo savo rankg | mangja.

— Ar pameni, Demosai? Siame kambaryje beveik pries agtuonerius
metus mes atsiklaupéme ir skyréme Jam svarbiausiajg vieta...

Eidami j miegamajj, pastebéjome pro Ri¢ardo kambario, kur buvo
apsistojes Tomis, dury apacig besiskverbiancia Sviesg. A§ pabeldziau j
duris, ir Tomis susuko:

- Jeikite!

Jis guléjo ant grindy, vis dar nenusivilkes savo pilkojo kostiumo.
Tomis zadéjo parama maldoje ir vykdé pazada.

- Demosai, - taré jis, — papasakok, ka tu i$girdai! Dar niekada gy-
venime nejauciau tokios jégos, kaip §ig naktj — banga po bangos tiesiog
krito ant $io namo.

Ta naktj néjome miegoti. Kai baigiau pasakoti regéjima Tomiui,
atéjo metas vaziuoti j Kliftono kavine.

Kai uzlipome laiptais j antrajj auksta, musy ten jau lauké du vyrai.
Vienas i$ jy buvo Maineris Arganbraitas - tikrai nustebau jj pamates! O
kito vyruko veidg prisiminiau miglotai.
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— A$ kai kg tau turiu, Demosai, — pasaké Maineris. Jis jkiso j kiSene
ranky ir i§émé voka. Jo atsistatydinimo laiskas, be abejo. Kaip gaila, kai
a$ jauciausi taip...

Taciau tai buvo ne laiskas. Cekis. Akimis permeciau zodZius: ,,Su-
mokeéti Tarptautinei Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Bendrijai...“

- Takstantj doleriy! - su§ukau. — Bet, Maineri, prie§ savaite tu ma-
nei, kad $i organizacija neverta ir penkiy centy.

— Pries$ savaite buvo pries savaite, — atsaké Maineris. — Demosai,
a$ nubudau anksti ryte ir iSgirdau balsg. Tai Dievas - Zinau, tai kalbéjo
Dievas. Jis pasake:

— Sis darbas i3plis po visg pasaulj, ir tu tam paskirsi pirmuosius
pinigus.

AS$ dar spoksojau j jj, kai priéjo antrasis vyriskis.

— Pone Sakarijanai, - taré jis, — mano vardas Tomas Nikelis. Praeitg
naktj su manimi atsitiko tai, kas jus turéty sudominti.

Pristimiau savo padékla prie jo ir pabarsc¢iau druska kiausinius,
o tuo metu ponas Nikelis papasakojo, kad viduryje nakties jis taip pat
gavo nurodymg i§ Viespaties. Jis iki vélumos dirbo savo spaustuvéje Vat-
sonvilyje, Kalifornijoje, netoli San Francisko; kadangi Kalédos i$puolé
viduryje savaités, jis nespéjo jvykdyti uzsakymy. Staiga jis iSgirdo, kaip
Sventoji Dvasia aiskiai pasaké:

- Sésk j automobilj ir vaziuok j Los Andzelg, i rytinj Sestadienio
susirinkima, kuriame esi karta dalyvaves.

Jis pazvelgé j laikrodj. Buvo dvylikta valanda - prisiminiau, kad
kaip tik tuo metu a$ nuéjau melstis j svetaine.

Nikelis gincijosi su atkakliu vidiniu balsu. Vatsonvilis nutoles j
$iaur¢ nuo Los Andzelo per keturis $imtus myliy: tekty vaziuoti visa
naktj, norint jveikti tokj atstumg. Taciau Zodziai kartojosi: ,,Vaziuok j
susirinkima®.

Palikes zinute Monte Vistos Krik§¢ioniskoje Mokykloje, kur dirbo
instruktoriumi, jis i$vyko j pietus.
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— Ir $tai as Cia, — baigé Nikelis, — kad pasitlyciau jums savo spaus-
tuve ir paslaugas.

Roza, Maineris ir Tomis taip pat atidziai klausési.

- Jasy spaustuve? — paklausé Tomis.

- Leisti zurnala, — atsaké Nikelis. - Matote, Dvasia man kartojo:
,Si Bendrija turi i$plisti visame pasaulyje.“ Taciau ji negali pradéti veikti
be balso.

- Balsas... — pakartojo Roza. - Veikliyjy Zmoniy balsas...

Susirinkimas t3 ryta nebuvo labai gausus, taciau jame jautéme
dziaugsma, kokio anks¢iau nebuvo. Tomas R. Nikelis tapo naujojo zur-
nalo, kuris vadinsis ,,Pilnos Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Balsas®, re-
daktoriumi ir leidéju.

- Tik pamanyk, - pasakiau Rozai, kai vakare kritome i lova mie-
goti, — vakar tuo paciu metu Bendrija nebeegzistavo. O Siandien mes
turime tikstantj doleriy ir Zurnala. Tiesiog nekantrauju isvysti, ka gi
Viespats darys toliau!
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Atsakymas atéjo netrukus. Tuojau po Naujyjy Mety mes sulaukeé-
me telefono skambucio i§ Sjuks Folso Piety Dakotos valstijoje. Tai buvo
Tomis Hiksas, jis ka tik baigé kalbéti saléje, i kurios ir skambino.

- Demosai, - taré jis, - manau, jis jau turite skyriy, nr. 2.

Ta vakarg jis papasakojo apie Bendrijg ir mano regéjima. Jam uz-
baigus, auditorijoje pakilo zmogus ir paklausé, ar nevertéty ir jiems cia,
Sjuks Folse, jkurti panasia grupe.

— AS atsakiau: ,,Zinoma vertéty. Paprasiau visus susidoméjusius
ateiti priekin ir zZinai, Demosai, atrodé¢, kad atéjo visa salé. Jas jau turite
kitg grupe cia, Piety Dakotoje.

Tai buvo tik pradzia. Kur tik tais metais keliavo Tomis, visur jis
kalbéjo apie Bendrijg. Jis palikdavo entuziastingy vyry pédsaka, ir
1953-yjy vasarg mes jau turéjome devyneta skyriy, o spalio ménesj pla-
navome Nacionalinj Suvaziavima — praéjus lygiai dvejiems metams po
pirmojo susirinkimo Kliftono kavinéje.

T rudens savaitgalj j viesbutj ,,Clark Hotel“ Los Andzele atvyko
Sesi Simtai zmoniy. Siandien, kai suvaziavimas pritraukia dvidegimt
takstanc¢iy zmoniy, $is pirmas nacionalinis susitikimas i$ tiesy atrodo
mazas. Taciau mums jis atrodé milziniskas - jj lydéjo toks uzsidegimas!

141
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Pavyzdziui, i$kilo biudzeto klausimas. Mes jau turéjome samdoma
darbuotoja Floida Haifilda, kuris atsakinédavo j Zmoniy i$ visos $alies
pasiteiravimus, padédavo uzmegzti rysius ir suorganizuoti skyriy. Atei-
tyje Floidui prireiks sekretoriaus. Taip pat leidome Zurnalg: Tomas Ni-
kelis aukojo savo laikg ir jrengimus, taciau reikéjo mokéti uz popieriy ir
radalg. Pradziai per ménesj turésime atspausdinti daugiau negu penkis
takstancius egzemplioriy. Apskaic¢iavome, kad 1954-aisiais mums rei-
kés mazdaug desimties tikstanciy doleriy.

Taigi, paskutinj suvaziavimo vakarg vienas i§ kalbétojy, Dzekas
Kou, atsistojo ir taip paprastai paprasé paaukoti pinigy, kaip man anks-
¢iau dar niekada neteko girdeéti. Dzekas buvo didziulis vyras ir jgudes
eiti tiesiai prie reikalo.

— Mums reikia desimties tikstanciy doleriy, - taré jis. — Noréciau,
kad j priekj iSeity Simtas vyry, ir kiekvienas jy jsipareigoty sumokéti po
$imtg doleriy. - Po to jis atsisédo.

I karto prie kalbétojy stalo émé rinktis vyrai. Dzekas kiekvieno
paprasé ant popieriaus lapo uzragyti savo varda bei adresa. Susirinkimui
pasibaigus, suskai¢iavome vardus. Jsipareigojo lygiai $imtas vyry. Taip
biudzetas buvo jvykdytas iki paskutinio cento.

* ok ok

Tuo metu $estadienio susirinkimuose Kliftono kavinéje iskilo ki-
tokio pobtdzio problemy. Pirmaisiais metais vyry nepriprasydavome
atvykti, dabar gi negalé¢jome nuo jy atsiginti.

Antrojo auksto patalpoje galéjo susésti keturi $imtai Zzmoniy, ta-
¢iau kiekvieng savaite ten susispausdavo penki ar Sesi $imtai. Kartais
susirinkdavo ir septyni $imtai zmoniy - tada jie stovédavo pasieniais,
biiriuodavosi ant laipty. Sesias savaites paeiliui Priesgaisrinés apsaugos
skyrius siunté pareigiinus, kurie grasino uzdaryti restorang.

Todél surengéme Direktoriy valdybos susirinkimg aptarti susi-
klosciusios padéties — Siek tiek bijodami nuspresti. Bendrijos susitiki-
mams galéjome parinkti didesne patalpa, pavyzdziui, ,Clark® $okiy sale,
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arba padrasinti j Kliftong ateinancius vyrus steigti naujus skyrius arciau
savo namy. Long Bicas, Glendeilas, Pasadena - kodél gi kiekvienam i§
$iy miesty netureéti savy Kliftony - jégos centruy, i§ kuriy Dvasios gyvybeé
pasiekty bendruomenes?

Man nereikia didelés centralizuotos organizacijos. Mes jautéme kad,
taip kalbéjo Dvasia:

Zinoma, kartais susirinkite visi kartu padrgsinti ir jkvépti vieni ki-
tus ir uzdegti ugnj, kurig matyty daugiau zmoniy.

Taciau kasdieniame darbe noriu jus matyti mazose grupése, jautrio-
se Mano vedimui. Man nereikia vienodumo. AS niekuomet neateisiu pas
du Zmones ar j dvi vietas visiskai tuo paciu bidu. Leiskite reikstis Mano
begalinei jvairovei.

Taip $estadienio rytiniai susirinkimai Kliftone pasidalijo j keturias,
véliau | penkias, dar véliau j desimt grupiy. Kai kurios rinkdavosi kas
savaite, kai kurios kas antrg, dar kitos kartg per ménesj. Vienos ir toliau
burdavosi Sestadienio rytais, o kitos — $iokiadienio vakarais. Kai ir $ios
grupés per daug iSaugdavo - susirinkimuose dalyvaudavo trys ar ke-
turi $imtai Zmoniy - jos, savo ruoztu, taip pat suformuodavo atzalines
grupeles, ir dabar Los Andzelo regione yra keturiasdesimt du skyriai, o
kiekvienas turi savo atspalvij.

Vieni labai demonstratyvis, kiti — santtras, vieni pabrézia moky-
ma, kiti iSgydyma, evangelizacija, darbg jaunimo tarpe.

Bet né vienas jy nebuty gimes be beviltiskos kovos, kuri vyko pir-
maisiais metais. Ir taip buvo visur, kur Bendrija plito - pirmieji metai
visada buvo sunkiausi.

Pavyzdziui, Mineapolis... 1955-aisiais restorano savininkas pa-
kvieté trylika Bendrijos nariy atvykti i pirmojo skyriaus Minesotoje
jkurtuviy banketg. Per sniego ptiga mes keliavome i$ visy $alies kampe-
liy. A§ skridau su C. C. Fordu, statybininku i§ Denverio, jo keturvietéje
~Cesnoje®: dziaugiausi, kad niekas i§ masy baznyc¢ios nematé, kaip ma-
zas vieno variklio léktuvélis lyg pakvaiSes Sokinéjo danguje.
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Mineapolio aerouoste mus pasitiko Kleitonas Sanmoras. Jis nesu-
reik§mino pugos.

- Cia, Mineapolyje, mes priprate prie sniego. Sj vakara pas mus
atvyks du $imtai penkiasdesimt svarbiausiy veikliyjy verslo Zmoniy.

Jo restorane mes supratome, kodél jis taip uztikrintai tvirtino su-
lauksigs anslago. Kepti vi§¢iukai, naminé duona, Sviezias obuoliy pyra-
gas — mes varvinome seile, ziirédami, kaip padavéjai deda Siuos gardu-
mynus ant ilgy staly. Su palengvéjimu konstatavau, jog, nepaisant blogo
oro, visi trylika masy Bendrijos nariy atvyko sékmingai, ir dabar mes
stovédami dalijomés savo kelionés jspudziais, o Sanmoras sveikinosi su
vietiniais vyrais, kurie jau pradéjo rinktis.

Ir $tai atéjo septinta valanda, laikas pradéti banketa. Valgomaja-
me susirinko dvidesimt astuoni zmonés: trylika musiskiy i§ Bendrijos ir
penkiolika, skai¢iuojant Kleitong Sanmorg, i$ Mineapolio.

Pusé astuoniy. Dvidesimt aStuoni alkani vyrai rijo akimis gérybe-
mis nukrautg stalg.

— Turbat Zmones sulaiké blogas oras, — kazkas garsiai pamasté.
Taciau per langus girdéjome puikiai iSvalytomis gatvémis vaziuojancio
transporto triuk$ma.

AStunta visi susédome valgyti, Zmoniy saléje buvo maziau negu
staly. Sanmoro veidas buvo magslus. Zinojau, kaip jis jautési. Bet su-
pratau ir kitka. Tai pavyzdys. Dievo pavyzdys. Siam praradusiam drasa
vyrui a$ papasakojau misy patyrima Los Andzele, kai musy pusryciai
susilaukdavo tokio pat pasisekimo, kaip ir jo banketas.

- Kai Dievas pradeda kokj darba, Jam nereikia miniy. Jam reikia
tik keleto tam tikroje vietoje. Nezitrék j du $imtus trisdeSimt Sesias tus-
&ias vietas, — kalbéjau jam. - Zitrék i tuos keturiolika atéjusiy Zmoniy.
Su $iais keturiolika Dievas gali apversti miestg aukstyn kojomis.

Susirinkimas pavyko puikiai. Pagrindinis kalbétojas buvo Henris
Krauzé, pramonininkas i§ Ha¢insono Kanzaso valstijoje, tuo metu bu-
ves ir Bendrijos Direktoriy Valdybos pirmininku.
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Henris atsistojo ir taip energingai prakalbo beveik tusc¢ioje sale-
je, lyg ji buty sausakimsa. Jis nesaké pamokslo. Kaip ir visi misy vyrai,
jis paprasciausiai papasakojo savo gyvenimo istorija: kartg, jam ariant
kvieciy lauka ir meldziantis, kaip jis dazniausiai ir darydavo dirbdamas
traktoriumi, Dievas parodé jam nauja pligy rasj.

Henris Krauzé neturéjo ypatingy gabumy mechanikai, bet $tai,
pries$ jo akis buvo iki smulkiausiy detaliy iSbaigtas mechanizmas. Grjzes
namo, visa tai jis perkeélé j brézinj. Ir kuo ilgiau jis Zvelgé j brézinj, tuo
aiSkiau pradéjo suprasti, kad su tokiu plagu - jeigu jis normaliai dirbty
— per ta patj laikg ir tuo paciu traktoriumi baty galima aparti tris kartus
daugiau Zemeés.

Nubraizes tikslesnius brézinius, Henris rodé juos daugeliui gamin-
tojy. Ir visur sulaukeé vienodos technikos eksperty reakcijos: $is daiktas
neveiks.

Henris nebuvo nei ekspertas, nei technikas. Taciau jis tikéjo, jog sia
konstrukcijg jam atsiunté Dievas ir Zinojo, kad Jis yra kartu ir ekspertas,
ir jgudes meistras.

Taip savo darzinéje Henris pats pradéjo gaminti plaga, kaldamas
i ji peilius, naudodamas metalo lauza ir senas dalis. Daug ménesiy jis
dirbo namy kalvéje, kol plagas tapo toks, kokj jis regéjo. Prikabines jj
prie traktoriaus, Henris i§vaziavo j laukus.

Plagas aré. Krauzés Plagas dabar naudojamas visame pasaulyje,
Henris Krauzé tapo vienu stambiausiy zemés tkio jrangos gaminto-
ju Salyje - verslininkas, atidaves puse savo laiko ir visg $irdj tarnauti
Dievui.

Patalpa jsielektrino. Kalbant Henriui, susirinkime galéjai tiesiog
jausti Dvasia liejantis. Trys vyrai i§ Mineapolio priémé Sventosios Dva-
sios Kriksta tiesiog sédédami prie stalo — niekas ant jy nedéjo ranky
ir nesimeldé. Mes visi kartu dziaugémés, apstoje juos, kai pro duris i$
virtuvés jpuolé padavéjas.

—Pone Sanmorai! Ar negalétuméte ateiti tuojau pat?



146 Laimingiausi Zeméje Zmonés

Pasirodé, kad riisyje vienam Zmogui i§ aptarnaujancio personalo
prasidéjo kazkoks priepuolis. Padavéjas nesuprato, ar tai Sirdis, ar epi-
lepsija.

Keletas i§ masy nuskubéjo laiptais Zzemyn. Prie katilinés grupelé
zmoniy prilaiké ant kédés pasodintg vaikina.

Staiga a$ pratritkau juoku. Sis vaikinas nesirgo. Jis pergyveno tai,
ka armény baznycios senbuviai vadino ,,buti apkaltintu®

- Brolau, - pasakiau, - $lové Dievui! Dékok Jam, kad Jis taves ies-
kojo ir $jvakar surado!

Vaikinas atsimerké. Jis atrodé mirtinai persigandes - ir nieko
nuostabaus. [vyko kazkas didingo, kai Dievo jéga be perspéjimo praazé
cementiniu koridoriumi. Sis Zmogus net nezinojo, kad restorane vyksta
maldos susirinkimas.

Jis uzlipo laiptais kartu su mumis, kuriems neteko matyti labiau
atsivertusio zmogaus. Pirmiausia jis noréjo atlikti viso gyvenimo i$pa-
zintj, o po to negaléjo apsakyti Dievui, kaip stipriai Jj myli.

Sis epizodas tarsi parodé Dievo nuomone apie susirinkima, kuris
zmogaus supratimu nepavyko. Viespats lyg saké mums: Nesijaudinkite
dél skaiciy. As rasiu norimus Zmones kur jie bebiity ir atvesiu juos jums.
Istikimai atlikite tai, kg privalote; visa kita palikite Man.

Taip jie ir elgési ¢ia, Mineapolyje. Si pradiné grupelé - jskaitant ir
katilinés mechanika - nuolat ir reguliariai rinkosi, nors $esis ménesius
neaugo, nesimaté jokio jy veiklos poveikio. Ir staiga vyry pradéjo daugéti.
Du $imtai. Penki $imtai. Takstantis... Jvykiai klostési, kaip ir Los Andzele.

I§ tikryjy Mineapolio regionas taip atgijo, kad, praéjus pusantry
mety nuo to snieguoto vakaro, mieste surengéme kasmetinj visos $alies
suvaziavimg. Butent $iame suvaziavime, 1956-yjy rudenj, mes pirma
karta realiai pamatéme, kaip gritiva barjerai tarp sekmininky ir kity de-
nominaciniy bazny¢iy.

Zinoma, ir anks¢iau atskiri Zmonés i$ visy denominacijy jeidavo j
Dvasios pilnatve. Ir paprastai jie turédavo pasirinkti vieng i§ dviejy ke-
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liy: pasilikti savo baznycioje, nutylint apie §j naujg aspekta, arba iseiti ir
prisijungti prie kurios nors sekmininky grupés. Tac¢iau juk patj Sekmi-
niy Judéjima pagimdé ir iSaugino istorinés baznycios!

Pastebéjome juos — penkis liuterony kunigus — pirmaja suvaziavi-
mo dieng, sédincius paskutinéje viesbucio ,,.Leamington Hotel“ Sokiy
salés eiléje, tarsi pasirengusius pabégti pirmai progai pasitaikius. Aki-
vaizdu, kad tai, kg jie i$girdo, per daug jy nei$gasdino, nes kitg vakarg jie
atéjo veél ir atsisédo Siek tiek arciau. Treciaja dieng treciadienio pusryciy
susirinkime jie ir vél dalyvavo, trok§dami priimti tai, kaip patys sake,
kg mums nori duoti Kristus®.

Keletas muasiskiy i§ Bendrijos nuéjo prie jy stalo ir meldeési, kad
Jézus pripildyty juos Jo Dvasia. Paskui jie mandagiai padékojo ir iséjo.
Visa tai vyko labai ramiai, labai oriai ir liuteroniskai, todél kurj laikg mes
nezinojome, ar j misy maldg buvo atsakyta.

O j ja buvo atsakyta. Vienas kunigas priémé Sventosios Dvasios
Kriksta, kai automobiliu vaziavo namo. Antrasis — besiskusdamas kitg
ryta. Treciasis prisiminé, kad vienas Zmogus suvaziavime kalbéjo apie
tai, jog Dievo dovanas mes priimame ne tada, kai jsitempiame ir labai
stengiames, bet kai visigkai atsipalaiduojame.

- Kur gi a$ geriausiai atsipalaiduoju? - paklausé saves kunigas. Po
keliy minuciy jis stovéjo po $iltu dusu, slovindamas Dieva dangiska kalba.

Taip prasidéjo virsmas, apémes liuterony bendruomenes nuo vie-
nos pakrantés iki kitos. Tai nebuvo jy tradicinés stiprybés atmetimas,
bet visai priesingas dalykas: liuteronai - dvasininkai ir pasaulieciai —
igavo jéga savo tikéjimo pareiskimus paversti gyvenimu.

Nuo to laiko mes matome, kaip ta pati jéga kei¢ia daug denomina-
cijy: presbiterijonus, baptistus, metodistus, Romos katalikus, episkopa-
lus. Visada prasidédavo nuo saujelés gana priesiskai nusiteikusiy zmo-
niy, kurie ateidavo j susirinkimus i§ smalsumo. Véliau Dvasios véjas
apimdavo istisas baznyc¢ias, bendruomenes.

Vieng pirmadienio vakarg, 1967-yjy kovo ménesj, Réjaus Balardo,
Saut Bendo Bendrijos skyriaus prezidento, namuose tik septyni Notr



148 Laimingiausi Zeméje Zmonés

Damo Universiteto studentai pradéjo kalbéti kitomis kalbomis. Taciau
ty namy rasyje jie atrado tokj dziaugsma ir jéga, jog Siandien daug Zzmo-
niy laiko Réjy pasaulinio Kataliky Sekmininky judéjimo, prasidéjusio
Notr Dame, krikstatéviu.

Ir vél viskas prasidéjo nuo nedidelio, nuolat susirenkancio vietinio
skyriaus, kuris kartais netekdavo drasos, tac¢iau vis meldési uz Saut Ben-
da ir lauke, kaip daré ir §v. Grigorijus, tobulo Dievo laiko.

Zinoma, joks zmogus negali suvokti Dievo plano visumos - tik ats-
kiras jo nuotrupas. Viena tokia nuotrupa man buvo pateikta 1974-yjy
spalj, kai buvau pakviestas j Vatikang priimti oficialig padéka uz Bendri-
jos darba, pasiekiant ,,milijonus“ Romos kataliky pasaulieciy.

Milijonus? Masciau priblokstas, zingsniuodamas pro spalvingas
$veicary gvardieciy gretas. MILIJONUS...?

Nesijaudinkite dél skaiciy. Taip mums kalbéjo Dievas nuo pat pra-
dziy. Kai viskg kontroliuoja Sventoji Dvasia, skai¢iai bus didesni nei Zmo-
gus gali jsivaizduoti.

Bet, kai Dvasia nekontroliuoja...

1957-aisiais C. C. Fordas skraidino mane savo léktuvu, per dvi
savaites aplankiau tuzing skyriy Pietuose. Ypac stipry jspudj mums pali-
ko grupé Hjustone Teksaso valstijoje: j SeStadienio pusry¢iy susirinkima
atéjo daugiau nei $esi Simtai Zzmoniuy.

- Nezinau, - litdnai kalbéjo vienas vyras, kai po susirinkimo kelie-
se suséde $nekuciavomés. — Mes turétume pasiekti tikstancius zmoniy,
ne tik $imtus.

- Taciau jus pradéjote tik pries kelis ménesius, — pasakiau. - Juk
reikia laiko, kol...

— Tik ne Teksase! Cia, Teksase, mes darome didelius dalykus ir da-
rome juos greitai. Jis pasoko ant kojy. Tai buvo sausas, raumeningas ne-
kilnojamojo turto agentas, kurio asmeniné karjera tobulai patvirtino jo
zodzius: ,ISsinuomokime sale! Pasisamdykime sunkvezimj su jgarsinimo
aparatira. Skelbkime per visas radijo stotis. Pakelkime §j miestg ant kojy!“
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Endis SoRelas, skyriaus prezidentas, abejodamas papurté galva, ta-
¢iau vyriskis nekreipé démesio.

- Issinuomosime Miesto Auditorija! Ten $esi tukstanciai $esi Sim-
tai viety. Kai zmonés isgirs, jog | miestg atvyko Demosas Sakarijanas, jie
uzpildys ja!

A$ baisédamasis pazvelgiau j ji.

- A$? Kas noréty klausytis manes? AS nemoku kalbéti. Be to, turiu
grizti namo, nes reikia pirkti $ieng ir...

Taciau vyrukas nenoréjo girdéti jokiy argumenty. Mes su C. C. kita
savaite lankysime Luizianos ir Misisipés skyrius.

- Grjzkite per Hjustong. Savaités uzteks, kad visas Teksasas suzi-
noty.

Kadangi to zmogaus meilé Dievui buvo didelé kaip Teksasas, lei-
dausi jtikinamas. Beveik jtikintas. Kitas desimt dieny slopinau nuojauta,
kad didziulis Hjustono renginys yra klaida. Per Seserius Bendrijos gy-
vavimo metus supratau, kad $ioje paslaptingoje realybéje, vadinamoje
Kristaus Kanu, kiekvienas asmuo turi savo funkcija. Kai kurie Zmoneés
- gime organizuoti. Kiti — patepti oratoriai. Dar kiti gali patarti. Ir kai
kas nors imasi vykdyti ne savo funkcija, jis ne tik vidutiniskai atlieka
darbg, bet kartu ir neleidzia tekeéti jégai per asmenj, kuriam $i funkcija
priklauso.

O mano tarnavimas - neabejojau dél jo nuo tada, kai Holivudo
kalvose nuaidéjo trimitai. A$ buvau pagalbininkas. Mano dovana - rasti
vieta, laika, ir buda, kad galéty Sviesti kiti. Ji ne mazesné ir ne didesné uz
kitas dovanas. Ji tiesiog mano.

Bet mano vardas, $vieciantis vir§ auditorijos? Susirinkimas, nu-
kreiptas j mane? Tai klaida, ir kuo labiau stengiausi sukurti kalba, tuo
ai$kiau supratau, kad tai blogai.

- Kas tau kelia problemy? — klausé C. C. Fordas, kai suglamzyti
prirasyti lapai vienas po kito krito j $iuksliy déze. — Tu esi sakes $imtus
kalby.
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Bet tai buvo netiesa. AS niekada nesakiau kalby. Tiesiog atsistoda-
vau ir — nezinau - kalbédavau. Kol darydavau tai, kam esu pasauktas
— pristatydavau kitus, atskleisdavau zmonéms jy paciy galimybes - tol
zodziai ateidavo. Bet tik pagalvojus apie tikstancius veidy, nukreipty j
mane kaip vedlj, pasidarydavo negera.

Kai grizome j Hjustong, buvau ant panikos ribos. Endis ir Maksin
SoRelai jau prie$ tai buvo mus pakviete j jy namus papietauti, taciau i§
susijaudinimo negaléjau valgyti. Net rizikuodamas jzeisti jy viréja Loti
Dzeferson, as tik paknebinéjau maista.

Likus mazdaug penkiolikai minuciy iki septintos, dviem automo-
biliais iSvykome j Miesto Auditorija: Loti Dzeferson, Endis - Maksin
negaléjo dalyvauti - C. C. ir a$ bei trys kiti pietave sveciai. Kai iki salés
dar buvo likusi mylia, mes pamatéme Auditorijos $viesas, liepsnojancias
lyg paskutinio teismo ugnj. Uniformuoti stovéjimo aikstelés budétojai
prisoko atidaryti muasy automobilio dury.

Didziuliame masinoms skirtame plote stovéjo dar penki automo-
biliai.

Pazvelgéme | savo laikrodzius: 7:15. Tvarkarastyje numatyta ren-
ginio pradzia 7:30. Pro $onines duris jéjome j klaikiai $viesig ir tylig
auditorija — viduje nieko nebuvo, i$skyrus budétojg kazkur salés gale.
Pagaves nekilnojamojo turto agento zvilgsnj, jis susuko:

— Nukreipiau prozektorius taip, kaip jis noréjote!

Létai éjome centriniu praéjimu, o misy zingsniai aidéjo j olg pana-
Sioje saléje. Tos penkios masinos, aiSku, priklausé budétojui ir automo-
biliy aikstelés patarnautojams.

Apsviestoje scenoje stovéjo kédziy eilé, taciau niekas nepanoro ten
lipti. Uzéméme septynetg viety vienoje i$ pirmuyjy eiliy - didesné jos
pusé dar liko laisva - ir a$ vél zvilgteléjau j laikrodj: 7:25.

Ir tada manyje prabudo laukiné ekstaziska viltis. Gal niekas ne-
ateis! Visiskai niekas! Ko gero, Dievas tiesiog saugo nuo mano paties
nepaklusnumo.
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- Esu tikras, laikras¢iuose paskelbiau teisinga data, — vis kartojo
nekilnojamojo turto agentas.

Puse astuoniy jis taip pat pradéjo melsti, kad niekas nepasirodyty.
Ka mes pasakytume Zzmonéms, kaip paaiskintume ,,milziniskg renginj®,
j kurj niekas neatéjo?

Astunta valandg tapo aisku, kad Dievas padaré tai, kas nejmano-
ma. Mieste, kur j $eStadienio susirinkimg anksti ryte galéjo ateiti Sesi
$imtai Zzmoniy, Jis tiesiog nuleido nepermatoma $yda ant susirinkimo,
neturéjusio Jo palaiminimo. Nekilnojamojo turto agentas, turintis dide-
le kaip Teksasas $irdj, pirmasis tai iStaré garsiai ir uz tai slovino Dieva.

- Bet kg gi dabar veiksime? - paklausé Endis. — I$sinuomojome
vakarui §ig didziule sale. Gal padarykime susirinkima septyniese?

- Demosai, tu turi kazkg uzsirases, — pasaké C. C. Fordas. Taciau
niekas nebtty manes privertes iStraukti i$ kiSenés ty prikeverzoty lapy.

- Tada kalbésiu ag! - tai buvo Loti Dzeferson. — Visada noréjau
kalbéti tokioje grazioje vietoje kaip $i!

Ji pakilo i$ savo vietos, Zengteléjo prie$ auditorija ir prabilo. Loti
buvo nedidelé smulki moteris, sverianti maziau penkiasdesimties kilo-
gramy, taciau, prakalbus apie Jézy, jos balsas uzpildé ta sesiy takstanciy
$esiy $imty viety areng. Ji trisdeSimt penkias minutes pamokslavo taip,
lyg visos vietos saléje buty uzimtos. Kiekvieng zodj lydéjo tokia Dievo
meilé ir tiesa, jog pajutau, kaip visa praéjusios savaités jtampa atslago.

Nesupratau tik, kodél ji pabaigoje pakvieté iSeiti j priekj, nes misy
$esetas, jos publika, jau seniai ,,atidavé savo Sirdis Jézui®, kaip ji ragino
padaryti.

Tai buvo puiki kalba, kurios niekada nepamirsiu. ISgirdau
zingsnius. Ilgu tusciu praéjimu éjo budétojas, jo veidu sruvo adaros ir
jis priklaupé prie pakylos atiduoti savo Sirdies Jézui. Loti Dzeferson,
lyg evangelisté, kuriai kiekvieng diena tenka matyti Simtus Zmoniy,
jeinanciy j Dievo Karalyste, uzdéjo rankas ant jo galvos ir kartu su juo
meldési.
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Kas zino? Gal ¢ia ir nebuvo jokios klaidos. Galbut, Miesto Audito-
rija ta vakara buvo Dievo mums skirta vieta, o $is vyras — Jo ieSkomas
zmogus. Tik supratau, kad man dar kartg buvo priminta — nezinau, ar
kitiems Zzmonéms reikia kazkg priminti taip daznai kaip man, jog tik
Dvasia gali patraukti Zmones prie Jézaus.

Dvasios dovanas Jis naudoja $io tikslo jgyvendinimui. Jis nesu-
teiké man evangelisto dovanos. Zinoma, a§ turéjau biti liudytojas. Kie-
kvienas kriksc¢ionis yra liudytojas. Tik vieta, kur a$ kalbésiu apie Jézy,
greiciausiai, bus ne scena, bet karviy tvartas. Pagaliau, juk Dievas man
davé tokig svajone: automobiliy pardavéjas kaip Linvudas Safordas i$
Vasingtono kalba apie Dieva kitiems $io verslo atstovams, advokatas,
kaip Kermitas Bredfordas i§ Atlantos Dzordzijos valstijoje, liudija ki-
tiems teisininkams, fermeris — pienininkas pasakoja apie Jézy kitiems
gyvuliy augintojams.

Tai jvyksta labai nataraliai, pradedant bendra kalba, bendrais in-
teresais...

* % %

Kiekvienam pieno fermos savininkui rapi gyvuliy veisimas. Tai
labiausiai mus traukiantis dalykas pasaulyje: ieskoti to tobulo gyvulio,
kuris nekintamai perduoty savo gergsias savybes kitai kartai. Kiekvie-
na ménesj skaitydavau HolSteino - Friziano Asociacijos zurnala, studi-
juodamas genealogines lenteles. Kiekvieng karta mane zavédavo Berko
veislés linija, iSvesta Pabsto fermoje Viskonsine.

Pamenu pirmajj karta, kai éjome per nedémeéty galvijy gardus, ies-
kodami buliuko, kuris jves $ia veisle j misy bandas. Pirmasis gyvulys,
prie kurio stabteléjau pasigrozéti, kainavo 25 000 doleriy — daug dau-
giau nei a$ galéjau moketi. Tarp $iy dviejy - trijy ménesiy amziaus jau-
tuky buvo kainuojanciy ir 50 000 doleriy, ir tik 1000 doleriy.

Ir staiga pamaciau jj. Palei pieting gardo sieng stovéjo mazas tvirtas
bulius, kurj i$ kity i§skyré lyg koks $vytéjimas. Tai buvo tas pats fenome-
nalus reiskinys, kuris nuolat stebindavo mane Bendrijos susirinkimuo-
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se, kai tarp dalyvaujanciy keturiy $imty zmoniy staiga ,,pamatydavau®
vyra, kuris savo liudijimu tes renginj. Dabar $is dviejy $imty svary jau-
tukas i$siskyré lygiai taip pat.

Prisiartinau prie jo aptvaro. Jautuko vardas — Pabsto Lyderis, jo kaina
- 5000 doleriy. Man patiko tai, kg apie ji perskaiciau: jo motina priklausé
E kategorijai (puikas pieno primilziai), o tévas jau turéjo per penkiasde-
$imt E kategorijos duktery. Tai tik patvirtino, kg supratau ji pamates.

— Perku Pabsto Lyderj, - pasakiau priéjusiam fermos vadybininkui.

.....

kada taip greitai neapsisprendzia — pirmiausia viska nuodugniai aptaria
su savo pataréjais.

— Ar esate tikras? Noréjau parodyti jums keletg gyvuliy kitame gar-
de, ir ponas Pabstas mané, kad jus sudomins...

- Visiskai tikras, pone Silvesteri.

Taigi, jis nuvedé gyvulj j transportavimo narva ir pristaté mums uz
papildomus 350 doleriy. I viso Lyderis man kainavo 5350 doleriy. Pa-
prastai pirmos deSimt buliaus duktery tiksliai atspindédavo jo galimy-
bes. Ir visos pirmosios desimt Lyderio duktery paveldéjo pranasigsias
tévo savybes: i§vaizda, atsparuma ligoms, jo padermei budingg auksta
pieno kokybe. Netgi kelios miisy mazos laibakojés karvés atsivedé ver-
$elius, kurie paveldéjo ne jy triakumus, bet tévo privalumus. Daugiau
nei per penkiolika mety, kol naudojome jj veislei, kiekviena i$§ penkiy
takstanciy Lyderio duktery buvo pazenklinta tikra tévo kokybe. Pabsto
Lyderis buvo vienas i§ milijono, galintis kiekvieng karta perduoti pali-
kuonims savo gergsias savybes.

Tuomet ponas Silvesteris su liidesiu pranesé, jog ta sezong uz 50
000 doleriy parduotas gyvulys nejrodé esgs patikimas reproduktorius.

— Jis nebuvo vertas net 5000 doleriy, o mazasis bulius, kurj nupir-
kote jus, turéjo buti jkainotas 100 000 doleriy.

Ir tai nebuvo atsitiktinis atvejis. Kiekvienas jautukas, pirktas Pabs-
to fermoje, su kaupu pateisino likescius. Liudytojas? Negaléjau tyléti.
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Atsimenu tg dieng, kai ponas Silvesteris pasilenké prie mangs per
stalg fermos valgomajame, labai rimtas ir iskilmingas.

— Na, Sakarijanai. Juk jiis neissirenkate akimirksniu tiesiog vietoje,
kaip vaizduojate. Jis turite pataréja, ar ne tiesa? Kazkas i$§ anksto apzitri
ir reckomenduoja?

— Pone Silvesteri, tiesg sakant, turiu.

Jis triumfuodamas apsizvalge.

- AS tai zinojau! Kas jis? Sakykite! Mes nepakelsime jums kainos,
net jei Zinosime, kg jis nurodeé.

- Norite pasakyti, kad tikrai nezinote, kas yra mano Pataréjas?

— Ne. Tikrai! Cia, pas mus, nuolatos sukasi apie tuzing pirkéjy ir
tarpininky. Akivaizdu - jisy Zmogus yra profesionalas.

- Jis apie gyvulius i$mano daugiau nei mes visi $iame kambaryje
kartu sudéjus.

- Labai jau patyres, ar ne?

- Jis $iame versle ilgiau, nei kas nors kitas.

— Turbut specializuojasi Holsteinuose?

- O, neabejotinai.

Zinoma, a$ kurs¢iau susidoméjimg kiek tik galéjau. Tuomet, kai
visiems pranes$iau savo Pataréjo varda, negaléjau net svajoti apie stipriau
kvapa uzgniauzusia publika.

- Viespats Jézus padaré $iuos gyvulius, — pasakiau jiems. — Jus ir ag
galime spresti tik pagal genealogija. Jis mato tai, kas yra gyvulio viduje
- taip pat ir Zmogaus.

Taip $iy vyry Sirdys ir protai tobulai atsivéré. Galimybé parodyti
zmogui, kaip Dievas veikia jam pazjstamoje aplinkoje — kaip tik tai ir
yra Bendrija.

Pazjstama aplinka... Prisiminiau sunky laikotarpj muasy skyriui
Lankasteryje Pensilvanijos valstijoje, kai tritks plys reikéjo pelnyti kon-
servatyvios fermeriy bendruomenés pasitikéjimg. Pagrindinis argu-
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mentas buvo toks — Bendrija atéjo ,,is iSorés®, todél jai nepazjstami musy
poreikiai bei problemos.

Karta, kai Roza ir a§ lankémeés Lankasteryje, skyrius pakvieté kelis
tuzinus vietiniy tkininky piety. As, toks pats fermeris kaip ir jie, atsisto-
jau ir pabandziau i$provokuoti juos pasikeisti nuomonémis.

Akmeniné tyla. Zinote, kaip biina: kuo daugiau stengiesi, tuo pras-
tesnis rezultatas. Senkant pasitikéjimui savimi, teko smarkiau gestiku-
liuoti. Isskéciau abi rankas, po to mosteléjau j kratine:

- Bendrijos sékmé priklauso nuo visy musy dalyvavimo!

Taciau mano ranka kliudé ant stalo stovéjusj pieno gsotj. Jis nu-
virto, o pieno ¢iurkslés nubégo per mano geriausia kostiumg tiesiog j
batus. Siaubingai susigédes, net nesuprasdamas, ka darau, uzkéliau koja
ant stalo ir balta staltiese pradéjau Sluostyti bata.

Roza aikteléjo:

- Demosai! Kg tu darai!

Pazvelges j stala, supratau.

Paskubomis nuleidau kojg. Pajutau, kaip iSraudo mano veidas, tad
noréjau ir pats paljsti po tuo stalu.

- Biciuliai, uzsimirsau, juk esu ne tvarte, — atsiprasiau. — Ar jums
teko melzti karve, kai ji staiga paspiria kibirg ir i§vercia ant jusy?

Kambario gale kazkas tyliai sukikeno ir staiga visi pratriiko kvato-
ti. Kambarys keleta minuciy drebéjo nuo juoko ir viskas pasikeité. Seni
prazile tkininkai atsistodavo ir pasakodavo, kaip Dievas padéjo jiems
per ziemos puigas ir vasaros sausras. Vakarui baigiantis Lankasterio sky-
rius turéjo nemazai naujy nariy.

- Ar zinai, kas priverté mus persigalvoti? — véliau saké man vyrai.
- Kai tu uzkélei koja ant stalo, mes supratome, kad tu tikrai esi fermeris
kaip ir mes...






10

Pasaulis pradeda suktis

1956-aisiais mes jkiiréme pirmga skyriy Kanadoje, Toronte, ir nuo
tada zodis Tarptautiné misy pavadinime jgavo daugiau prasmés. Vis
délto, Kanada ir JAV uzima gana nedidele pasaulio dalj. A vis masciau
apie gaublj, kurj maciau besisukantj prie§ save ta 1952-yjy naktj. Mi-
lijonai prikelty i§ mirties Zmoniy kiekviename Zemyne su meile zvelgé
aukstyn, laukdami savo Viespaties Atéjimo.

Sestasis desimtmetis artéjo prie pabaigos, bet regéjimas dar nesi-
pildé. O kai pasitaiké galimybé, as vos jos nepraleidau.

1959-yjy gruodj gavome pakvietimg. Per organizacija CARE Ben-
drija buvo nusiuntusi labdarg bado aukoms Haic¢io Respublikoje. Dabar
prezidentas Fransua Diuvalje pakvieté mus j savo $alj vesti trijy savaiciy
susirinkimus.

- Mano ziniomis, - $e$tadienj pranesiau musy grupei Kliftono ka-
vinéje, — Diuvalje yra vienas ziauriausiy diktatoriy pasaulyje.

Kankinimai, slaptoji policija — kiekvienas miisy buvo girdéjes to-
kiy istorijy apie ,, Tétusj Doka®

- Vykti j $ig $alj jos vyriausybés kvietimu reiksty, kad mes prita-
riame $iems dalykams.

Taciau Roza papriestaravo:

157
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- Demosai, argi tavo regéjime kurios nors pasaulio valstybés buvo
atskirtos dél jy vyriausybiy?

Paméginau prisiminti:

- Ne - visi Zemynai, visos salos buvo pilnos Zmoniy, stovinciy pe-
tys i petj, be gyvybés ir vilties pirmajj karta, ir gyvy bei kupiny dziaugs-
mo - antrajj.

— Ten nebuvo politinio pasidalijimo.

— Taigi, manau, kad jis neturéty atsirasti ir dabar. Kuo prastesné
politiné padétis, tuo labiau Zzmonéms reikalinga Dvasios parama.

Zinoma, Roza buvo teisi. 1960-yjy vasarj dvidesimt penki Zmo-
nés i$ Bendrijos sédome j léktuva, skrendantj j Haitj. Mes nezinojome,
kad $is pirmasis skrydis - tai kelioniy, vyksianciy kitus penkiolika mety,
pradzia. Zinojome tik tiek, kad kiekvienas i§ miisy kazkaip radome pi-
nigy léktuvo bilietams, i$¢jome atostogy ziema — o mano Zmona vylési
vasarg pakeliauti - ir vykome remiami savo skyriy maldy.

Vos tik léktuvas sustojo Port o Prenso aerouoste, atsidaré priekinés
durys ir j vidy jzengé keli karininkai, nusagstyti medaliais ir juostelémis.

— Ar ¢&a yra daktaras Sakarijanas? — paklausé vienas i3 jy, tikriau-
siai, vertéjas.

— A§ Demosas Sakarijanas, — atsakiau. — Bet a$ tiesiog pienininkas,
o ne...

— Sveiki atvyke j Haitj, dr. Sakarijanai. Jiisy bagaZas bus pristatytas
j viesbutj. Prasau, eikite su mumis.

Kitiems keleiviams Zitirint su nuostaba, mes islipome i$ léktuvo ir pra-
¢jome pro dvigubg issitempusiy pagal komandg ,,ramiai“ kareiviy kolona.
Misy lauké ilgy juody limuziny eilé. Net neprisiartinome prie muitinés sa-
lés, nors léktuve buvome uzpilde tiek daug paraisky. Lydimi motociklinin-
ky eskorto, su sirenomis pasileidome per miestg j viesbutj Riviera Hotel.

Cia miisy lauké Arturas Bonomas, senato daugumos lyderis.
— Viskas paruosta jasy susirinkimui §j vakara, — taré jis puikia an-
gly kalba.
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Suzinojes, jog esu pienininkas, jis pasitlé parodyti man vietinj gy-
vuliy turgy. Mane suzavéjo zmonés, pro kuriuos vaziavome keliu: vieni
vedé karves, kiti — ozkas, moterys ne$é ant galvy aukstus krepsius su
ananasais, melionais ar net viS¢iukais, be jokio vargo islaikydamos pu-
siausvyra. Taciau, kai pasiekéme turgy, nustebau pamates, jog gyvuliai
skerdziami ir pardavinéjami tiesiog musiy knibzdancioje aikstéje.

— Tai dél sausros, — paaiskino senatorius Bonomas. — Tai didZiausia
sausra, kokig galiu prisiminti. Reikia skersti gyvulius, nes jiems nebéra zolés.

Silvijo Kato Stadionas Port o Prense buvo skirtas 23 000 zmoniy ir,
kai puse astuoniy vakaro musy dvidesimt penkiy Zmoniy grupé atvyko
j vieta, stadionas buvo beveik pilnutélis. Futbolo aikstés centre stovéjo
didelé 20 pédy plocio ir 60 pédy ilgio mediné pakyla paruo$ta mums.
Man baty labiau patike, jei kartu su mumis ant pakylos nebuty tiek daug
karisky uniformy, taciau senatorius Bonomas uztikrino, jog generoly
bei oficialiy vyriausybés valdininky dalyvavimas suteikia susirinki-
mams tam tikrg svorj Zmoniy akyse.

Pabandéme pradéti nuo keleto giesmiy, taciau greitai supratome,
jog niekas prie muisy neprisijungia. Tada nusprendéme grjzti prie visy
Bendrijos susirinkimy esmés — asmeniniy liudijimy. Vél pasitvirtino
misy vyry paprastas ir esminis tarnavimo buidas. Nesijauté jokiy teolo-
giniy, politiniy ar rasiniy skirtumy, kai jie, padedant vertéjams, kalbéjo
apie visiems Zzmonéms bendras problemas: nesutarimg tarp draugy, li-
gas $eimoje, rapestj dél pragyvenimo.

Kita vakarg visos vietos stadione buvo uzimtos ir dar tikstanciai
susédo aikstéje ant zolés. Trecigjj vakarg senatorius Bonomas pasakeé,
jog susirinkime dalyvauja apie 35 000 Zzmoniy.

Ne visi jie atéjo melstis.

Bédos prasidéjo kalbant Erlui Priketui. Erlas vadovauja industri-
niy vandens telkiniy aptarnavimo ir tar$os kontrolés verslui Niu Dze-
rsio valstijoje, bet ta vakarg jis kalbéjo apie savo asmening kova su al-
koholiu. Jo istorija buvo aktuali publikai: senatorius Bonomas sake, jog
saloje alkoholizmas yra didziulé problema.
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Erlas pasakojo, kaip jis pradéjo iSgérinéti su savo klientais, nes
bty prarades versla“ Erlas buvo i$ ty Zmoniy, kurie nesugeba sustoti.
Ji paliko Zzmona, gydytojas perspéjo, kad jis stato j pavojy savo gyvybe,
taciau jis neturéjo jéguy jveikti §j jprotj.

Stadione stipréjo triuk$mas ir Erlo Zodziy jau beveik nebesigirdéjo.

- Galiausiai ir kepenys, ir inkstai buvo taip suzaloti, — kalbéjo jis,
- jog gydytojas pasakeé, kad man liko gyventi tik $e$i ménesiai. — Butent
tuo laiku, prisiminé jis, vienas draugas pakvieté Erla j Bendrijos pusry-
¢iy susirinkima Filadelfijos viesbutyje Broadwood Hotel.

— Tai buvo tas pats viesbutis, i§ kurio baro praéjusio treciadienio
vakarg padavéjas iSmeté mane lauk ir liepé niekada ten nebepasirodyti.

Pasilenkiau priekin, stengdamasis iSgirsti jo Zodzius per vis stipré-
jantj staugima. Man teko dalyvauti tame pusry¢iy susirinkime, ir a$ nie-
kada nepamirsiu Erlo, vilkinc¢io sniego baltumo kostiumu, issitiesusio
ant grindy ir maldaujancio Dievo pasigailéti.

Vienas i$ vertéjy pasilenké prie manes:

— Ar matote tuos vyrus, dr. Sakarijanai?

Pazvelgiau jo nurodyta kryptimi ir tik dabar pastebéjau burj vyry,
vilkin¢iy raudonais apdarais su gobtuvais. Jy buvo mazdaug trys $imtai,
jie létai zygiavo taku, juosianciu futbolo aikste, o seké nemazai paprastai
apsirengusiy Zzmoniy.

- Tai vudu kunigai, — paaiskino vertéjas. — Jie bando suzlugdyti
susirinkima.

Dabar jau galéjau i§ minios klegesio isskirti keistg kapota jy viauk-
séjimg. Simtai zmoniy i$ tribiiny plitdo Zemyn, prisijungdami prie klai-
kiosios procesijos.

Desinéje stovintis generolas rikteléjo jsakyma ir uz jo buves karei-
vis dingo nuo pakylos.

- Ka jis pasaké? — paklausiau vertéjo.

- Jis jsaké kareiviams buti pasiruosusiems. Jie zino, kg reikia daryti
tokiais atvejais.
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— Ne! Tik ne tai! - a$ pasisukau j generola. - Nekvieskite kariuo-
menés! A§ prasau!
Generolas per vertéjg paaiskino:

— Jei mes jy nesustabdysime, jvyks $tai kas. Jie eis ratais tol, kol prie
ju prisijungs pakankamai didelé minia. Tuomet jie pradés rékti. Ir jasy
$iandieninis susirinkimas pasibaigs.

Pazvelgiau i senatoriy Bonomg, vildamasis paramos, taciau jis guz-
teléjo peciais:

- Nezinau, kg dar galétume padaryti.

Supratau, kad senatorius galvojo ne tik apie Zmones, esancius sta-
dione, bet ir apie desimtis, gal ir Simtus, tukstanc¢ius Zmoniy, besiklau-
sanciy radijo transliacijos kaimeliuose bei kalny peréjose visoje saloje.
Mes matéme keletg Siy kaimeliy popietinéje iskyloje j kalnus; juose ra-
dijo garsiakalbiai kabéjo ant medziy ar namy - tai buvo vienintelé viesa
pramoga ilgomis tamsiomis naktimis.

Erlas bandé pasakoti apie stebuklinga pasikeitima, prasidéjusj jo
gyvenime tg $eStadienio rytg — susitaikyma su zmona, mediciniskai ,,ne-
suko j mane pasitarti. Gyvatés pavidalo linijg, nutjsusig paskui raudonai
apsigaubusius kunigus, dabar jau sudaré mazdaug tukstantis Zzmoniy ir
ji ilgéjo kiekviena minute. Bet... Jei panaudosime Haityje jprastus gin-
kluotos jégos metodus apsaugoti susirinkimui, ar nesuzlugdysime to,
deél ko ¢ia atvykome? Mes ¢ia tam, kad parodytume Viespaties, o ne gin-
kly jega.

- Prasau, generole, - maldavau. - Palaukite. Yra geresnis budas.

Kai mes, dvidesimt penki Bendrijos nariai, skubiai susirinkome ga-
linéje pakylos dalyje, as labai noréjau Zinoti tg buda. Takstanciai Zmoniy
laukeé, ka gi mes darysime. Jy akivaizdoje sustojome ratu, susijungéme
rankomis per pecius ir pradéjome melstis.

Po kiek laiko atsimerkiau ir vog¢iomis zvilgteléjau i stadiona.
Padétis blogéjo. Ko gero, marsiruojanciyjy skaicius isaugo iki dviejy
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takstanciy ir jie pradéjo ploti. Tribiinose praretéjusi publika taip pat
pradéjo ploti, slyks¢iai pulsuojanciai linguodama pirmyn atgal. Jau pa-
sigirdo riksmas.

- Ketinu juos sustabdyti, — taré generolas.

— Ne, - atsakiau. — Dar ne.

Vél palenkiau galva:

- Viespatie, tai Tavo valanda! Viespatie, iSgelbék Tavo susirinkima!

Kazkur uz musy isgirdau klyksmg. Pasisukau j t3 puse, manyda-
mas, jog kazka nudaré peiliu. Ten skersai aikstés nubégo kareiviai. Tada
visi pamatéme vyra ir moterj, skubancius veja pakylos link. Vyras gle-
byje nesé vaika.

Tuo metu kitoje aikstés puséje zygiavimas virto ritmingu Sokiu. O
pora jau pasieké pakyla. Staiga senatorius Bonomas nuzingsniavo prie
pakylos krasto ir pasilenké virs jy.

Po akimirkos jis grjzo, ne§damas ant ranky liesg astuoneriy ar de-
vyneriy mety berniuka, kuris apstulbes spoksojo giliai jdubusiomis ru-
domis akimis.

— Tas berniukas! - jis itaré. —A$ jj pazjstu! Jis i$ mano rajono - pa-
Zinojau jo $eimg visa savo gyvenima!

Jis zitiréjo tai j vieng i§ musuy, tai j kita, tiesiog drebédamas i$ susi-
jaudinimo.

- Jis mato! Tai jvyko, kai jis kalbéjote, — pasakeé jis Erlui. - Jo akys
atsivere! Jis regi!

Ag$ vis dar nesusigaudziau.

- Jus turite galvoje... jis buvo aklas? — paklausiau.

Senatorius susierzines pasisuko j mane.

- Gimé aklas! - taré jis. - Buvo aklas visg gyvenima iki $ios aki-
mirkos!

Laikydamas berniuka glébyje, jis beveik nubégo prie mikrofono.
Pradzioje jo balso nesigirdéjo per dainavimo ir plojimo gausma, bet pa-
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galiau, matydami prie mikrofono auksta pazjstama senatoriaus figiirg su
vaiku, kai kurie Zmonés nurimo. Vertéjas buvo akivaizdziai sukréstas $io
jvykio, nes negaléjo i$versti né vieno zodzio i to, ka senatorius kalbéjo
miniai. Ta¢iau netrukus visi pajutome nuotaikos pasikeitimg stadione.
Nors marsiravimas tesési, triuk$mas aiskiai slopo. Plojimas pakriko. Da-
bar visy akys buvo nukreiptos j senatoriy.

Tribinomis peréjo lyg elektros srové. Zmonés pradéjo raudoti; $en
ir ten pamaciau j dangy ikeltas rankas. Galiausiai net raudonieji kuni-
gai nustojo giedoti ir sumise stovéjo.

Berniukas, tapes viso dékojimo centru, jtemptai ir iskilmingai
zvalgeési aplinkui, $iek tiek muistydamasis senatoriaus rankose. Negaliu
pasakyti, kokj jspaidj jam padaré pirmasis zvilgsnis j pasaulj, ta¢iau buvo
akivaizdu, kad jis maté, nes jo akys sustodavo tai ant vieno, tai ant kito
objekto, ypatingai krypdamos j ryskias juosteles ant generoly uniformy.
Taip pat jis daznai zvelge tiesiai j stadiono prozektorius, kabancius auks-
tai vir§ musy, kol jy $viesa priversdavo jj raukytis ir unksti.

Berniuko tévai uzlipo ant pakylos $oniniais laiptais ir dabar stovéjo
$alia senatoriaus. Jis pastaté berniukg ant zemés greta jy.

Bet as vis ziréjau j tg garbinancig minia. Petys prie peties, pa-
garbinimui pakeltos galvos — kur man matytas $is vaizdas? Ir tuomet,
Zinoma, prisiminiau...

Kai senatorius atsitrauké nuo mikrofono, mes papraséme vertéjo
uzimti jo vietg ir paprastai pakviesti, kad visi, norintys pazinti §j mylintj
Jézy, nusileisty dia, j aikste.

Pakile i$ savo viety, pradéjo plasti $imtai ir $imtai zmoniy. Daug
ty, kurie buvo prisijunge prie vudu marso, taip pat atskubéjo j aikstés
vidurj. Netrukus prie pakylos susirinkusi minia i$siplété j visas puses.
Per dvide$imt minuciy ¢ia atéjo penki tikstanciai Zmoniy.

Kita dieng zmonés uzpildé stadiong dar pries pusiaudienj ir vél,
pakvietus j priekj, aikstéje susitelké takstanciai. Toliau buvo isgydomi
zmonés, vieni - tiesiog miisy akyse ant pakylos, kiti — kazkur kitur visoje
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didziuléje arenoje. Trecigjj Vakara, po aklojo berniuko i§gydymo, musy
nuomone, apie 10 000 zmoniy atsiliepé j kvietima pazinti Jézy.

Daugelis prasibrovusiyjy arciau pakylos tiesiog iSraudojo nuo-
démiy i$pazinima, ypa¢ dél burtininkavimo bei demony garbinimo.
Prie pakylos buvo atnesta ir palikta jvairiausiy daikty: plauky kamuo-
liukai, raizyto medzio gabalai, maiseliai su kaulais ir plunksnomis, o
labiausiai $ioje Slykscioje kriivoje mane dziugino $imtai raudonyjy ap-
siausty.

* % %

Baigési priespaskutinis susirinkimas. Stovéjau prie lango viesbucio
kambaryje, zitirédamas j ménulio $viesos nutviekstg jlanka, pernelyg is-
sekes ir pernelyg gyvas, kad ei¢iau miegoti. Gyvas... ir susiripines. Kas
gi i$ tiesy atsitiko susirinkimuose? Kazkokia masiné isterija? Vieng aki-
mirkg minia sureagavo j vudu dainavima, kitg - j krik§¢ioniska evange-
lizavimg, o gal ji taip pat lengvai nukrypty dar kitur? Ka tie tikstanciai
zmoniy galéjo suprasti apie Kristaus realuma per trijy savaiciy susirin-
kimus? Kas bus su jais dabar?

Teoriskai a$ Zinojau, kad mes paliksime juos Visagalio Dievo ran-
kose, bet faktiskai a§ nebuvau visiskai tikras, kad $ito uztenka:

- Parodyk man, Vie$patie, kad tai tikra. Parodyk, kad kazkas tikrai
jvyko.

Kita ryta a$ aiskiai pastebéjau tai kitame terasos gale. Mes pusry-
¢iavome placioje, atviroje ,,Rivieros“ verandoje: grupé musiskiy is Ben-
drijos, senatorius Bonomas, kiti oficialas valdZios pareigtinai bei keletas
kariskiy - tas pats burys, kuris kas rytg susitikdavo pusryciauti ir mels-
tis. Sédéjau prie stalo su senatoriumi Bonomu bei dar $esiais vyrais, kai
$ypsodamasis prie misy priéjo padavéjas.

-Bonjour, messieurs! - taré jis, pildamas kava i puodelius.

Pirma kartg iSgirdome jj kalbant. Sis nitiraus veido jaunuolis aptar-
naudavo mus kas ryta, netardamas né zodzio. Atsistoj¢s $alia senatoriaus
Bonomo, jis vél prasneko, vis spausdamas laisvaja ranka prie kratinés.
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- Jis sako, — paaiskino senatorius Bonomas, pasisukdamas j sédin-
¢ius uz stalo, — kad pabudes $jryt jis pajuto, jog dingo ji spaudes didziulis
sunkumas.

- Jis dalyvavo vakaryksc¢iame susirinkime, — toliau verté senato-
rius. - Jis neiséjo j priekj, bet kai jus meldétés uz tuos, kurie i$¢jo, jis
taré savo $irdyje: ,,Jézau, jei Tu esi toks, kaip sako $ie vyrai, a§ noriu
sekti Tave®.

Pastebéjes visy musy zvilgsnius, vyrukas padéjo kavinuka ant sta-
lo. Senatorius verté toliau:

- Visg gyvenimg mane slégé $is sunkumas. Mintys... Baisios, blo-
gos mintys. Bijojau saves, dél ateisianc¢iy minciy bijojau eiti miegoti.

Padavéjas pradéjo kikcioti. Senatorius verté jo zodzius:

- Sjryt, atmerkes akis, supratau, jog sunkumas dingo. Jaudiausi lyg
padarytas i§ $viesos, tartum lengvai galéciau pakilti nuo lovos. Viduje
neliko jokio sunkumo.

Pravirko dar kazkas. Pamaciau kitg padavéja, kurio skruostais taip
pat sruvo asaros. Senatorius i§verte:

— AS pazjstu $ig $viesa! Man taip pat kildavo panasios mintys. Prie$
keturias dienas a$ atéjau prie pakylos, kai buvo kvie¢iami tie, kurie no-
réjo naujo gyvenimo. Nuo to laiko laukiau grjztant ty minciy, bet jy
nebeliko. Mano protas tapo Zzmogaus protu, ne zvéries.

Dabar atéjo mano eilé nusisluostyti asaras, kai susnibzdéjau:

- Vie$patie Jézau, atleisk man! Atleisk, jog abejojau Tavo galia!

* % %

Véliau tg patj ryta gavome Zinig, jog daktaras Diuvalje tris i§ masy
priims prezidento rimuose.

Miusy paimti atvaziavo vienas i$ spindinciy limuziny.

- Audiencija pas prezidentg paprastai trunka penketa minuciy, -
pasaké prie varty mus sutikes pareigiinas. — Nezinau, kada jis jus pasi-
kvies, bet $tai ¢ia kambarys, kuriame galite lukteléti.
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Milziniskame laukiamajame sédéjo apie penkiasdesimt Zmoniy,
daugelis su atasé lagaminéliais prie kojy. Prisédome, pasiruose ilgam
laukimui, bet, miisy nuostabai, i§ karto atsivéré prezidento kanceliari-
jos durys ir mes buvome pakviesti uzeiti. Nejsivaizdavau, kaip turéty
atrodyti diktatorius. Zinoma, ne taip, kaip $is neaukstas, apkiinus vyras
su didziuliais apskritais akiniais, pakiles i$ uzstalés musy pasveikinti.
Puikia angly kalba jis pasiteiravo, ar mes patogiai gyvenome. Mes kal-
béjomeés apie susirinkimus, didziulj dalyviy skaiciy, vudu jtaka salyje.

Penkios minutés issitempé iki desimties. Po to iki dvideSimties.
Dr. Diuvalje uzdavé nemazai klausimy apie gyvuliy auginima bei pie-
no gamybg Jungtinése Amerikos Valstijose. Prabégus pusvalandziui, jis
pazvelgeé i laikrodj.

- Noréciau pratesti misy pokalbj, — taré jis, — taciau laukia dar
daug zmoniy.

— Prie$ iSeinant, — pratariau, - ar negalétume pasimelsti uz jisy Salj
ir zmones ¢ia, $iame kabinete?

Visi nulenkéme galvas, jskaitant dr. Diuvalje ir jo personalg. Misy
trijulé i§ Bendrijos meldémés balsu ir pragéme Dievo palaiminimo tiiks-
tan¢iams zmoniy, kurie dalyvavo susirinkimuose patys ar neakivaiz-
dziai per radija, bei naujiems, ten prasidéjusiems, gyvenimams. Po to
kazkas paklausé dr. Diuvalje, ar jis neturi ypatingo poreikio, dél kurio
noréty, kad pasimelstume.

- Lietaus, - i$ karto atsaké jis. - Paprasykite Dieva lietaus.

Mes siek tiek neuztikrintai susizvalgéme, taciau vél palenkéme galvas.

- Viedpatie Dieve, Tu idliejai Dvasig j i$troskusias $irdis, tad pa-
siysk liety, mes meldziame Tave, ir ant i$troskusios Zemeés.

Ta vakarg j paskutinjji susirinkimg atéjo maziausiai Zmoniy.

Dél visai paprastos priezasties.

Niekas nenoréjo permirkti stiprioje liatyje.
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Aukso grandiné

1975-yjy geguzés 24-oji. Roza ir as vél lipome j léktuva Los An-
dzelo Tarptautiniame aerouoste.

Si kartg nebuvo mus islydin¢ios minios - tik Stivas su Zzmona
Debra, atveze mus j aerouosta. Nesimaté nei susirGipinusios vyresniy-
ju grupés i§ armény baznycios, nei nerimaujanciy veidy. Kam gi jiems
rapintis! Per pastaruosius dvidesimt ketverius metus, prabégusius nuo
misy pirmosios kelionés léktuvu, mes su Roza sékmingai nuskridome
daugiau negu du milijonus myliy.

Su Stivu trumpai aptariau Bendrijos televizijos laidg, kuriai me-
dziaga jis ruosési filmuoti Portlende Oregono valstijoje miisy kelionés
metu. Roza paskutinj kartg apkabino Debi. Po to mes pakilome trapu j
léktuvg. Tg vakara per Honolulu mes skridome j Oklends, kur Sesioli-
ka Naujosios Zelandijos skyriy organizavo savaitinj renginj, pavadinta
»Jézus 75% Naujausiomis ziniomis j renginj ruosési atvykti takstanciai
zmoniy, tad Bendrija septyniems vakarams turéjo i§sinuomoti lenkty-
niy treka, vadinama Aleksandros Parku.

Kai pakilome j org, mums atne$é pietus, o po to Roza atrémé gal-
va j langg savo jprastiniam poilsiui skrydzio metu. Turéjau gera proga
paruosti atsakyma j pirma klausima, kurj uzduos tie takstanciai: kas yra
Bendrija?
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Kaip gi a$ atsakyciau j tokj klausimg? Remdamasis statistiniais
duomenimis? Zinoma, jie buvo jdomds. I§siémiau uzrady knygele, pies-
tuka ir trumpai pasizyméjau:

e Gyvuoja mety: 24

« Valstijos, kuriose yra skyriy: 50

o Saliy, kuriose yra skyriy: 52

o I§ viso skyriy: 1650

«  Vidutinis visy skyriy lankomumas per ménesj: 500 000

o Augimo greitis: vienas naujas skyrius per diena.

» Nusisypsojau, prisimings Oralo Robertso svajone apie Tiks-

tantj Skyriy. Kadaise svajoné atrodé tokia fantastiska. Netru-
kus mes turésime dukart tiek. Rasiau toliau:

o Meénesinis ,,Balso* zurnalo tirazas: 800 000
o Televizijos stociy, transliuojanc¢iy misy ,,Gerosios Naujienos*
programa: 150
« Zitirovy per savaite: 4 000 000
o Kelionés léktuvu j kitas $alis: 3 per metus, pradedant 1965-ai-
siais.
Padéjau piestuka i lovelj. Ar tikrai taip reikéty pristatyti Bendrija?
Skai¢iuojant Zzmones, i$vardijant renginius? Ne.
Gerai, o kg galima pasakyti apie jvairius masy tarnavimus?
Vienas jy - isgydymas. Bendrijoje niekada per daug neakcentuoda-
vome i$gydymuy, nes tai i karto sugerdavo visg démesj. Taciau isgydy-
mai vyksta. Visg laikg. Kartais pasikvie¢iame Zmogy, turintj Sventosios
Dvasios suteikta iSgydymo dovana, specialy tarnavima. Bet dazniau tai
bina eilinis narys, tarnaujantis jprastai ir tam tikru momentu naudoja-
mas Dievo.
Mano dovana, pavyzdziui, buvo pagalbos teikimas, ne iSgydymai.
Ir visgi...
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1961-yjy geguze Bendrija pasiunté didele delegacija j Pasauline
Sekmininky Konferencijg, tais metais susirinkusig Jeruzaléje. Su kokiu
jauduliu vaikstinéjome tose vietose, kurias Biblijos déka pazinojome
visg gyvenima! Alyvy kalnas, Grazieji vartai, Siloamo tvenkinys — mes
netgi apgailestavome, kai atéjo laikas vaziuoti j auditorija. Renginyje da-
lyvavo mazdaug trys tikstanciai Zzmoniy. Mums su Roza pasirodé, jog
jie visi atvyko vienu metu ir visi i§ karto bandé spraustis j sale. Konfe-
rencija buvo tokia populiari, jog, norint dalyviams patekti  sale, reikéjo
prisisegti specialius zenklelius.

Pastebéje musy biciulj Dzima Braung, Bendrijos delegata i§ Parks-
burgo Pensilvanijos valstijoje, visi drauge stabteléjome atokiau, laukda-
mi, kol praretés minia.

- Dee-mosas Sak-arrr-ijanas? - pasigirdo moters balsas su rusi3-
ku ar lenkisku akcentu. Apsidairiau, ieSkodamas, kas mane sauke.

~ Stai ji! - parodé DZimas.

Per minig musy link spraudési vyras ir moteris. Ji buvo Zema,
stambi, turbut bebaigianti $esta desimtj, o taip suluosinto vyro dar nie-
kada neteko matyti. Jis buvo sulenktas j ,,7 formg. Zmogus éjo, jsitvéres
i lazda abiem rankomis, o jo liemuo buvo lygiagretus grindims.

- Jas manes ieskojote? — paklausiau moters. Vyro veido net nemaciau.

— Taip, pone Sak-arrr-ijanai. Sis Zmogus, jam reikia pagalbos. —
paaiskino, jog surado jj, gyvenantj pasiiréje, miesto pakrastyje. Vyras
jos paprasé padéti jam patekti j auditorija, nes girdéjo, jog ten Jézus
gydo zmones. Kadangi laisvy viety nebuvo, kazkas pasiilé jiems pasi-
kalbéti su manimi.

Man labai pagailo to mazo apiplySusio Zzmogaus. Kaip saké toji mo-
teris, jie abu buvo zydai. Pagalvojau apie Zydus muisy Bendrijoje - to-
kius vyrus, kaip Deividas Rotsildas, Beverly Hilso skyriaus prezidentas.
Zinojau, kad Dievas ypa¢ myli Savo sandoros tauta. Bet kuo a§ galéjau
padéti $iuo atveju? Sioje konferencijoje a§ neturéjau jokiy ypatingy pri-
vilegijy.



170 Laimingiausi Zeméje Zmonés

Ir tuomet man gimé mintis. Jei perleisc¢iau $iam Zmogui savo man-
data popietei? Dzimas Braunas $iandien bus vienas i$ kalbétojy, o as...

~ Stai, - pasakiau, i§sisegdamas Zenkliukg. — Su juo jus jleis vidun.

Atsiklaupiau ant vestibiulio grindy, atsilenkiau, bandydamas pa-
siekti to Zmogaus $varko atlapg. Pagaliau jsegiau Zenkliukg ir jau ruo-
$iausi atsistoti, kai i§girdau aisky balsa:

— Ne, Demosai, nepalik Sio Zzmogaus. Melskis dél jo isgydymo. Tuo-
jau pat.

A$ suglumau. Cia? Dabar? Vestibiulyje, kur pilna galingy sekmi-
ninky vadovy, suvaziavusiy i$ viso pasaulio? Pazvelgiau i Dzimg Brau-
ng. Jis turi Zymiai daugiau patirties iSgydymuose negu as,...Vél isgirdau:

— Tu, Demosai. Cia ir dabar.

Taigi, vis dar klipodamas, pasakiau tam vyrui j ausj:

— Pone, ar leisite uz jus pasimelsti tiesiog dabar?

Vietoje atsakymo jis padéjo galva ant lazdos galo ir uzsimerke.

- Brangusis Jézau, - tariau, — dékojame Tau, kad Tu i$gydei luosaji,
kuris po to Sokinéjo i§ dziaugsmo ant iy kalvy. Siandien, Vie3patie, pas
Tave ateina kitas suluo$intas Zmogus - vienas i$ Tavo i$sirinktuyju.

Kreivais krumpliais bégo asaros ir laséjo ant grindy. Aplink mus
rinkosi Zmonés.

— Jézaus Kristaus Vardu, - pasakiau jam, - stokis ir i$sitiesk!

I$girdau, kaip kazkas spragteléjo.

Pirmiausia pamaniau, kad $is trapus nedidukas zmogus kazka su-
lauzé. Jis sudejavo, taciau issilaisvindamas, o ne i§ skausmo, kai pakeélé
galva bei nugarg keletu coliy. Dédamas tokias dideles pastangas, jog net
iSsipaté jo gerklés raumenys, jis issitiesé dar vienu coliu. Vél pasigirdo
spragteléjimas. Jis kovojo lyg galynédamasis su nematomomis grandi-
némis. Dar $iek tiek i$sitiesé.

Jei dar ne visi vestibiulyje pastebéjo, kas ¢ia vyksta, tai moters riks-
mas priverte visas galvas atsigrezti | mus.
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— Stebu-uklas! - ji vis $auké. — Tai stebu-uklas!

Mazasis vyras i$sitiesé per paskutinj colj ir triumfuodamas pazvel-
gé j mane. I§ visy pusiy aplink mus pasigirdo choras, $lovinantis ir dé-
kojantis tuzinu kalby.

Atsistojau ir as. Paémes i$ jo lazdg, pasakiau:

- Tik Jo jéga!

Gan uztikrintai, i$ pradziy $iek tiek krypuodamas, o véliau vis dra-
siau ir tvirc¢iau, jis pradéjo vaikscioti pirmyn ir atgal tiesiu stuburu ir
atlo$es pecius.

Vietoje ta popiete suplanuotos kalbos Dzimas Braunas papasakojo
tai, kas jvyko vestibiulyje. Tai porai nebeliko klit¢iy patekti vidun, o pir-
moje balkono eiléje atsirado vietos ir jiems, ir mums. Dzimui kalbant,
mazasis vyras vis pasokdavo nuo kédés.

— Tai a8! - jis sauké. - Tai apie mane!

Jis Soko ir bégiojo praéjimu, ir a$ ne juokais pradéjau baimintis,
kad jis vél nesusizaloty nuo persitempimo.

Taip, galéciau papasakoti $ig istorija Aleksandros Parke, nors ir
dabar nemokéciau to jvykio paaiskinti, kaip ir tuo metu. Ne taip, kaip
vyrai, turintys i$§gydymy dovang, a$§ nekaupiau patirties. AS tam speci-
aliai nesiruosdavau ir nepasninkaudavau istisomis dienomis. Ta keista
jéga manyje daugiau nepasireiské, nors ir ateityje pas mane skubédavo
poreikio prispausti zmonés, Zinodami apie stebukla konferencijoje.

Geriausia buaty pasakyti Oklendo zmonéms, jog iSgydymas yra
normali Kristaus Kano funkcija, kad kiekvienas $io kiino narys gali bati
pasauktas vykdyti ja metui atéjus. Pajutus §j Dievo nurodyma, svarbiau-
sia paklusti.

Kaltai pazvelgiau j Roza, susigiizusia po antklode, prisimindamas
vieng naktj Dauni.

Mes jau buvome atsigule; artéjo vidurnaktis — laikas gesinti $viesas.
Taciau Roza kazkodél negaléjo nurimti. Ji vis pasokdavo, eidavo prie
lango, vél grizdavo prie lovos ir atsisésdavo ant jos krasto.
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Man tai atrodé labai paslaptinga: paprastai a§ budavau naktiné pe-
léda, o Roza uzmigdavo gana greitai.

- Kas yra, brangioji?
- Noriu telefonu paskambinti Vivian Fuler.
Vivian Fuler!

Fuleriai gyveno pietinéje Niu Dzersio valstijos dalyje. Herbas Fule-
ris buvo Filadelfijos skyriaus prezidentas. A§ lyg ir pradéjau prisiminti,
kad musy paskutinés vieSnagés pas juos metu, jo zmonai Vivian skau-
déjo akis. Taciau taip vélai...

- Roza, ar tu zinai, kuri valanda dabar Niu DzZersyje? Trecia ryto!

Roza atsiduso.

Zinau. - taip, ji sutiko, kad geriausia biity palaukti iki ryto.

A$ dar niekada nebuvau mates, kad Dievo Dvasia daryty Zmo-
gy tokj neramy. Roza negaléjo atsipalaiduoti. Ji kélési susisukuoti ir vél
gulé i lova. Ejo pasiziaréti, ar ijungta virykle, ir vél gulési. Vel kelési
patikrinti, ar uzrakintos durys.

- Dél Dievo, brangioji, — pagaliau tariau, — skambink, nes dar pra-
trinsi kilime skyle.

Roza vikriai strykteléjo prie telefono. Nustebau, kad taip greitai at-
siliepé kitame linijos gale.

Kiek paklausiusi, Roza pasisuko j mane.

- Demosai, pakelk kitg telefono ragelj!

Nuéjau j prieskambarj.

- Vivian, - pasaké Roza, — pakartok Demosui tai, kg man dabar
pasakojai.

Be menkiausio mieguistumo ar susierzinimo balse Vivian Fuler
papasakojo, kad jos akyse buvo diagnozuota jsisenéjusi glaukoma, kuri
mediciniskai buvo neigydoma. Zinodama, kad taps akla, ji reagavo
narsiai ir valandy valandas treniruodavosi vaik§¢ioti namuose neatsi-
trenkdama j baldus, bet baimé ir neviltis galiausiai ja palauzé. Tg naktj
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depresija tapo nepakeliama. Ji guléjo nemiegodama, jausdamasi apleista
Dievo, apleista visy.

- Dieve, prasau, — galiausiai ji pradéjo melstis, — jei Tu mane myli,
parodyk tai, paragindamas kg nors man paskambinti. Tiesiog dabar, vi-
dury nakties!

Kurj laika girdéjosi tik ilgos telefono linijos fonas.

- Vivian, - prabilo Roza, — Dievas ne tik paragino mane paskam-
binti. Jis pasaké man daugiau. Jis pasaké, kad tu busi isgydyta. Visidkai.

Tikiuosi, mano gurksnio nesigirdéjo per telefong Niu Dzersyje.
Roza kalbéjo toliau, primindama Vivian nuostabius Dievo jégos Zen-
klus, kuriuos visi matéme Bendrijoje ilgus metus. Ir tada trise pasi-
meldéme dél visisko Vivian i§gydymo, prasidéjusio $ig valandg. Kai
baigéme, Dauni laikrodis rodé puse dviejy, Niu DZersyje - puse pen-
kiy ryto.

Vivian paskambino po keleto dieny.

- Negaliu pasakyti nieko konkretaus, bet praéjus valandai po miisy
pokalbio tg naktj, mano galvoje kazkas poksteléjo. Nezinau, kaip dar
kitaip tai apibadinti. Kitg dieng apsilankiau pas specialistg. Jis tepasakeé,
jog nuo paskutinio vizito padétis nepablogéjo.

Praéjus kelioms savaitéms, Vivian paskambino dar kartg. Padétis
ne tik nustojo blogéti, bet netgi geréjo.

Ejo ménesiai ir $tai mes visi susitikome regioniniame suvaziavime
Niujorke, Statler Hiltone. Pilnoje zmoniy banketinéje saléje a$ papasa-
kojau Vivian istorija: kaip geriausi gydytojai Rytuose jai diagnozavo ne-
pagydomga glaukoma.

- Taciau dabar...

Vivian priéjo prie mikrofono. Ji papasakojo apie kankinancia ligos
eigg, kaip kasdien ji sau sakydavo, kad, tikriausiai, jau paskutinj karta
mato Herbo veidg. Véliau ji prisiminé kritinj depresijos taska, kai ji, gu-
lédama lovoje, tre¢ig valanda ryto meldé, kad kas nors jai paskambinty.
Ji kalbéjo apie Rozos skambutj, apie kitus vizitus pas specialista, kuris



174 Laimingiausi Zeméje Zmonés

patenkintas pareiské, kad jos akys pradéjo nesuprantamai gyti, nors
anksciau, taikant tg patj gydymo buda, jis neveikeé.

- A$ kasdien $lovinu Dieva uz puiky regéjima!

Rozos paklusnumas buvo naudojamas ir toliau. Dar nebaigus Vi-
vian kalbéti, Zzmonés pradéjo kilti i$ savo viety ir eiti i priekj pakylos
link, prie kurios netrukus jau stovéjo dvidesimt $esi ligoniai, kenciantys
nuo glaukomos. Tikéjimo prisodrintoje atmosferoje uz juos meldési visi
banketo dalyviai. Po $e$iy ménesiy septyni zmonés i$ ty dvidesimt Sesiy
dalyvavo suvaziavime Vasingtone. Mes dar nezinome apie kitus devy-
niolika, taciau $ie septyni buvo visiskai i$gydyti.

Kiekviename suvaziavime smulkiai pasakojama apie panasius
patyrimus — ir dar nuostabesnius uz §j. Zaibiskas isgijimas nuo pasku-
tinés stadijos vézio. Sirdininkui duodama nauja $irdis (ne i§gydoma
senoji, o duodama nauja $irdis, kurioje nebelieka né zymés anksciau
chirurginiu budu jtaisyty plastikiniy vamzdeliy ir voztuvy). Po Ben-
drijos direktoriaus maldos jaunuolis, mirgs nuo $autinés 38 kalibro
pistoleto Zaizdos Dzeksonvilo ligoninéje, atsiséda ir papraso gerti.
Kitas vyras, Piety Afrikoje, gydytojo paskelbtas mirusiu, pasimeldus
Bendrijos nariy grupei, prisikelia gyvenimui ir Siandien triumfuoda-
mas nesiojasi savo mirties liudijima priekinéje kisenéje. Visais atvejais
tai vykdavo, kai kazkas ryzdavosi bati paklusnus, nepaisant situacijos
beviltiskumo ar absurdiskumo.

Misy evangelinio tarnavimo visame pasaulyje skaic¢ius, kurj Die-
vas parodé besimeldzianciai musiskiy grupei praeita gruodj - 1975-ai-
siais bus pasiekta milijardas du $imtai penkiasdesimt milijony Zmoniy
- mums atrodé tiesiog astronominis ir nerealus. Taciau ir visas elektro-
nikos amzius man vis dar atrodé nerealus: butent elektroniniy informa-
cijos priemoniy déka jau dabar, rugpjicio ménesj, §i neregéta zmoniy
daugybé tapo pasiekiama.

Siandien Bendrijos radijo programa kas savaite transliuojama dvi-
desimt viena kalba Europoje, Piety Amerikoje, Azijoje. Bendrijos pus-
valandiné kassavaitiné TV laida ,,Geroji Naujiena“ buvo transliuojama
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nacionaliniu mastu jau ketvirtus metus, o Kanadoje, Bermuduose, Aus-
tralijoje bei Japonijoje pradéta rodyti Siemet.

Svarbig vietg Siame paveiksle uzémé masy stnus Stivas, vykdan-
tysis prodiuseris. Mikrofonai, prietaisy skalés, juostos jam atrodé labai
natiiralis dalykai, ko visiskai nepasakytum apie mane. Siurpuliai nukra-
to, prisiminus pirmaja dieng prie§ kameras. ,,Gerosios Naujienos“ pro-
gramos idéja buvo kviesti vyrus papasakoti savo patirtis, panasiai, kaip
a$ darydavau ir Bendrijos susirinkimuose. Tai atrodé gana paprasta, o
kadangi studijos laikas labai brangus, mes vylémés nufilmuoti pirmas
trylika pusvalandiniy laidy per vieng savaite.

Taciau, jZenges j televizijos studijg ir pamates kabelius, kameras,
zmones su chronometrais, a$ staiga sustojau, lyg karveé, neinanti j nepa-
zjstama garda. Nurodymai ekrane mane trikdeé.

Stovékite ten. Séskite ¢ia. Dabar pasukite galvg. Septinta ryto, jjun-
gus karstus prozektorius, pradéjau prakaituoti: vidurdienj atrodziau
taip, lyg filmuotume pirtyje.

Bet blogiausiai man sekési su telesufleriu, pritvirtintu prie kameros
ir rodan¢iu mano zodzius mazame ekranélyje. Tie Zodziai man vélési,
sakiniai painiojosi, kol vargsai vyrai, i§ kuriy émiau interviu, pasijuto
taip pat nemaloniai, kaip ir as. Beveik po dviejy savai¢iy filmavimo a$
netekau dvides$imties svary bei entuziazmo. Nusivyles nuéjau pas $iy
laidy prodiuserj Dikg Mang.

- Nenaudokime scenarijaus ir nurodymy, - paprasiau, - leiskite
man tiesiog kalbétis su Zmonémis.

Dikas kantriai paaiskino, jog televizijoje tai nejmanoma. Laikas ¢ia
skai¢iuojamas sekundémis, operatoriai privalo zinoti, kada ir kokiu pla-
nu filmuoti. Ir, be abejo, profesionali jo nuomoné nusvére, bet tik iki tol,
kol pamatéme filmuota medziagg. I§ ekrano zvelgé mechaninis zmogus
stiklinémis akimis ir mediniu veidu.

Kitg laidy serijg filmavome mégéjisku stiliumi. Jokiy instrukcijy,
jokiy repeticijy, tiesiog malda prie$ laidg, malda filmuojant, malda po
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laidos. A$ pamirsau techninius dalykus ir visg démesj kreipiau j Zzmo-
gy, kuris dalyvavo laidoje. Visi i$ karto pajutome pasikeitimg — Dievo
Dvasia dvelké studijoje. Kameros nebetrikdé, laidos dalyviai atvykdavo
laiku, keturi pokalbiai su skirtingais Zzmonémis viename pusvalandzio
segmente buvo tobuloje pusiausvyroje. Dikas Manas negaléjo suprasti
tik vieno dalyko: kas karta, kai jis man duodavo Zenklg, kad eina pasku-
tiné minuté, a§ uzbaigdavau tiksliai po $eSiasdesimties sekundziy!

Patyréme ir dar sunkiau paaiskinamy dalyky. Kartg Puerto Rike
ruo$émés nufilmuoti astuoniolikos Zmoniy liudijimus, kuriuos parinko
vietiniai skyriai. Darbo grafikas buvo labai ,,jtemptas®, viska turéjome
filmuoti dienos $viesoje, taciau... be perstojo lijo.

Apie pietus turéjau kalbétis su vyru, pagijusiu nuo raupsy, bet cia
prasidéjo tikras tvanas. Filmavimo grupés Zmonés apdengé savo ka-
meras brezentu, o mes sédéjome, zitrédami j zliaugiantj liety. Atvyko
Rogelio Parila ir a$ paspaudziau jo i$tiestos rankos strampa. I$ pradziy
pamaniau, kad tai dZziaugsmas jo akyse praskaidrino diena, o po to su-
pratau, kad pro debesis prasiverzé saulés spindulys. Nuo kamery nu-
traukeé brezenta ir pries jas stojo Rogelio su savo vertéja.

Per Sali Olsen jis papasakojo, ka reiskia, esant tik devyneriy mety,
suzinoti, kad sergi raupsais. Buvo lengviau pakelti fizines ligos kancias,
negu atskyrima nuo Seimos, kai jj uzdaré nuosalioje stovykloje. Iki tol
jis niekada net nebuvo mates raupsuotojo ir staiga atsidiré tarp zmoniy,
kuriy vien i$vaizda jam kélé siauba. Taciau blogiausia dar buvo ateityje.
Per kelerius metus liga ji subjaurojo daugiau uz kitus, jis visas buvo pa-
dengtas Slyk$¢iomis opomis, todél prie jo nebesiartino net kiti raupsuo-
tieji, jis buvo ver¢iamas valgyti atskirai nuo jy.

Vieng dieng, budamas jau dvidesimt dviejy mety, jis pirma karta
iSgirdo Jézaus zinig, kuria raupsuotyjy kolonijoje skelbé atvyke kriks-
&ionys. Si zinia perkeité Rogelio i§ varggo ir beviltisko j pilng dziaugsmo
ir meilés asmenj. Tuo metu liga jau buvo suédusi jo balso stygas ir jis
pradéjo prasyti Dieva sugrazinti jam balsg, kad galéty papasakoti apie
atrasta nauja gyvenima ir kitiems.
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Po kiek laiko jis suzinojo apie rengiamg iSgydymo tarnavima se-
kmininky bazny¢ioje, esancioje kaimyniniame Rio Piedre. Jame gimé
nenusakoma viltis. Jkyriai prases, jis gavo retai suteikiama administra-
cijos leidimg palikti stovykla ir dalyvauti susirinkime. Ten jis atsisédo
uznugaryije, gerokai toliau nuo kity garbintojy.

Kai i$sirikiavo norin¢iyjy isgydymo eilé, jis neskubéjo, laukdamas,
kol uz visus kitus bus pasimelsta. Cia jo viltis pradéjo nykti. Jis pamaté,
kad isgydymai vyksta per ranky uzdéjima. Joks zmogus nenorés paliesti
raupsuotojo.

Pagaliau baznycios priekis istustéjo. Rogelio nuskubéjo pirmyn ir
priklaupé. Pastorius Toresas zengteléjo prie jo ir uzdéjo abi rankas ant
jo galvos. Po to jis déjo rankas ant Rogelio veido, peciy ir nugaros; ga-
liausiai apkabino jj - ir tg akimirkg Rogelio suprato, kad jis i$gydytas.

Praéjo daug savaiciy, kol gydytojai patikéjo tuo, ka rodé jy testai:
Rogelio Parila jau nebesirgo raupsais. Galiausiai jj paleido i§ stovyklos.
Pastaruosius dvidesimt penkerius metus Rogelio pamokslavo, vazinéda-
mas po visg Puerto Rika. Dievas davé jam puikiai skambantj balsg - jis
ne tik kalbéjo, bet ir dainavo. Su juo atvyke muzikantai zengteléjo prie-
kin ir jis pagiedojo Dievo $lovei kalipso ritmu.

Kai tik nutilo paskutinis muzikos garsas, saulé pasislépé. Opera-
toriai bei muzikantai vos spéjo paslépti savo aparatiirg po brezentu, nes
visa jéga vél prapliupo littis.

Vakare mes papasakojome apie §j jvykj San Chuano skyriaus susi-
rinkime.

- Audra nurimo tiksliai tam laikui, kurio jums reikéjo filmavimui?

] mus zvelgé nesuprantantys veidai. Atrodo, niekur daugiau visa-
me San Chuane littis nebuvo nutrikusi net akimirkai...

* o %
Taip rengiame TV laidas jau treji metai — jokiy instrukcijy, jokiy

repeticijy, pasitikime tik Dvasia. Misy laidos néra itin sklandzios, bet jy
kokybé tiesoje, kuri paliecia Zmones.
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Kiekviena stotis programos pabaigoje pranesa vietinj telefono nu-
merj, kad Zmonés, panoréje po laidos Zengti naujg zingsnj savo gyveni-
me, galéty susisiekti su artimiausiu skyriumi. Kazkur turéjau uzsirases,
kiek skambuciy Bendrija sulaukia visos $alies mastu. Pasilenkes istie-
siau rankg po priesais esancia kéde, siekdamas savo portfelio.

Roza pabudo ir dabar smalsiai zitiréjo j skaiciy stulpelius, kuriuos
pasizymejau.

- Ka reiskia ,,, TV 13/3“? - paklausé ji.

— Trylika laidy per tris dienas, — atsakiau. — Tokie dabar yra musy
filmavimo tempai, tiesa? Ir niekada nieko nereikia perfilmuoti. — Sura-
dau savo uzrasus. Noriu suzinoti, kiek Zzmoniy paskambina po kiekvie-

Nnos programos.

- A$ manau, Demosai, - po kiek laiko atsiliepé Roza, — jdomiau ne
kiek zmoniy paskambina, bet kas atsitinka Zzmogui asmeniskai ir kaip
tai jj pakeicia.

Vienas Zmogus? Taciau kurig istorijg i§ tukstanciy parinkti? Lei-
dausi mintimis keliauti per visa $alj nuo Puerto Riko j Vakarus. Ryty
pakranté. Vidurio Vakarai. Kalnai, o uz jy - Kalifornija. Ir toliau j kita
valstybés pakrastj — Havajus. Prisiminiau Haroldg Siraki.

Haroldas buvo pirmasis, po laidos paskambines paskelbtu nume-
riu, kai 1972-yjy rugséji Honolulu buvo pradétos transliuoti masy pro-
gramos. Ta sekmadienio rytg jis net nemané ziaréti masy laidos. Harol-
das ketino dométis visai kuo kitu.

Haroldas gimé mazoje kavos plantacijoje Konoje, Havajy saloje, jis
buvo Sestasis i$ Sesiolikos vaiky. Pagal geriausias japony tradicijas jis
iSmoko sunkiai dirbti, bendrauti su kitais, gerbti valdzia.

Haroldo tévas sirgo Parkinsono liga. Kai jis taip nusilpo, jog
nebegaléjo dirbti, vyresnieji vaikai paliko mokykla, kad galéty remti
$eima. Kasdien saulés atokaitoje jie dirbo vir§valandzius, todél Ha-
roldas galéjo testi moksla ir tapo pirmuoju Seimoje, baigusiu vidurine
mokykla.
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Nuo tada jau Haroldas dirbo tam, kad jaunesniesiems vaikams duo-
ty ta pacia galimybe. Kas ryta jis keldavosi ketvirtg valanda, apsirengdavo
prie zibalinio zibinto $viesos ir eidavo daug myliy j bet kurig kavos planta-
cijg, kur tik reikédavo darbininky. Tik tuomet, kai visi jaunesnieji broliai
ir seserys baigé viduring mokykla, jis leido sau vesti ir sukurti $eima.

Tada Haroldas persikélé gyventi j Honolulu: i$§ pradziy dirbo uos-
to krovéju, véliau - pardavéju bakaléjos prekiy parduotuvéje ir galiau-
siai pradéjo savo verslg. Haroldo jprotis daug dirbti atsipirko su kaupu.
1970-aisiais jis jau buvo sutaupes nemaza pinigy suma.

O paskui beveik viskg i$ jo atémé. Tai buvo atlikta dailiai. Su Syp-
sena. Padaré zmonés, kuriais jis pasitikéjo. Kai jis suprato, kas atsitiko,
tikéjimas, kuriuo jis grindé savo gyvenima, zlugo.

Tai buvo tikéjimas Zmogaus pastangomis bei padorumu - ne Die-
vu. Nors Haroldo $eima laiké save budistais, taciau i$ tiesy, kaip ir dau-
guma saly gyventoju, jie tikéjo dievy bei dvasiy jvairove. Viena jy, Odai-
sanas, turéjo Seimai ypatingg jtaka. Japony $ventykloje Konoje stovéjo
jo stabas, su kuriuo $eima tardavosi priimdama visus sprendimus. Kai
dievas laimindavo, budavo lengva pakelti jo akmenine statula, jei vos
galédavai jg pajudinti, atsakymas badavo neigiamas.

Metams bégant, Haroldo iliuzijos dél $iy tradiciniy jsitikinimy i3-
sisklaidé, nes jis maté vergove, kurioje jie laiké jo Seima. Pagyvenusi mo-
tina, dabar naslé, praleido gyvenimag baiméje, kad tik nejzeisty vienos ar
kitos dvasios.

Persikéles j Honolulu, Haroldas prisijungé prie episkopaly bazny-
cios, kuri, atrodé, sialé islaisvinimg nuo tokios baimés. Jis bandé ir savo
moting prikalbinti tapti krikscione, taciau ji paaiskino, kad Jézus ir buvo
vienas i$ dievy, kuriems ji meldési, bet Jis atéjo dél baltyjy Zmoniy. Vi-
suose paveiksluose, tvirtino ji, Jis vaizduojamas barzdotas, kas ir jrodo,
kad Jam nelabai rapéjo rytieciai.

Dabar, prarades pinigus, Haroldas kreipési j savo baznycios tar-
nautoja. Dvasininkas isklausé jo su uzuojauta, sutiko, kad jvykdyta ne-
teisybé, taciau nepataré kreiptis j teisma:



180 Laimingiausi Zeméje Zmonés

—Versle tai atsitinka labai daznai, mes nieko negalime pakeisti. A$
pasisteng¢iau viskg pamirsti.

Taciau Haroldas suprato, kad tai jam nepavyks. Jis nustojo valgyti,
nebesimaté su draugais, sédédavo vienas kambaryje uztrauktomis uzuo-
laidomis ir jauté savyje augancia neapykanta. Saziningumas, pasiauko-
jimas, ilgos valandos - jeigu visa tai atvedé tave j aklaviete, tai kokia gy-
venimo prasmé? Geriau mirtis. Mirusieji gali miegoti. Mirusiyjy niekas
neapgaudinéja ir neapiplésia.

Haroldas turéjo drauga, o $is turéjo ginkla. Taciau jis nesiruosé
mirti vienas. Prie§ nusiSaudamas pats, jis planavo nudéti dar du vyrus.
Gal ir tris, jeigu tik niekas nesukliudys.

Si mintis i$augo j tikrg manijg - ji liko vienintele mintimi jo gal-
voje. Sekmadienj... Tai jvyks sekmadienj, nes jis pasakys draugui norjs
eiti medzioti. Rugséjo sekmadienj, vos prasidéjus medzioklés sezonui...

I$auso Haroldo pasirinktasis sekmadienis. Zmona ir vél maldavo
ji nueiti j baznycig - jis ten nebesilanké po padnekesio su dvasininku.
Haroldas tik papurté galva.

Bent jsijunk televizoriy, — maldavo ji, - paziarék beisbola.

Jo keistas abejingumas kélé jai nerima.

Haroldas vél papurté galvy ir atsargiai zvilgteléjo i savo zmong. Ji
neturi jtarti, kokie yra jo ketinimai. Zinoma, galima jsijungti televizoriy.
Galima paziaréti beisbola, kad ji nustoty rapintis ir iSeity j baznycia. Jis
pazvelgé i laikrodj. 10:35. Zemyne jau prasidéjo popietinés rungtynés.
Jis jsijungé Ketvirtajj Kanalg.

Kalbéjosi du vyrai. Vienas baltasis, dél kito jis nebuvo tikras. Ti-
kriausiai, polinezietis. (Nusijuoké prisimines; kiek karty slovinau Dieva
dél ty keisty arménisky veido bruozy. Zydai mane laiko zydu, arabai -
arabu. Piety Amerikoje { mane kreipiasi ispaniskai, Rytuose mane laiko
indu. Ir Stai Honolulu mane palaiké havajieciu!).

Haroldas buvo per daug issiblaskes, kad galéty suprasti, apie ka
kalbéjosi tie du vyrai. Tad, palinkes j priekj, kad jjungty televizoriy, jis
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taip ir pasiliko, spoksodamas j jy veidus. Jie atrodé laimingiausi i§ kada
nors jo matyty Zmoniy.

Haroldas bandé susikaupti ir sekti jy Zodzius, taciau jo mintys
buvo pernelyg neramios. Taigi, jis spoksojo toliau. Tame uzdarytame,
uztrauktomis uzuolaidomis kambaryje nusistovéjo keista ramybé. Mei-
lé. Harmonija. Viltis. Sie dalykai tarsi liejosi i§ paties televizoriaus.

Pasibaigus programai, ekrane buvo parodytas telefono numeris.
Vis dar sédédamas ant kédés krasto, kaip ir visos laidos metu, Haroldas
pakartojo mintyse §j numer;j.

Po keliy minuciy jis jau kalbéjo su Rojumi Hic¢koku i§ masy Hono-
lulu skyriaus, o Zodziai, kuriuos girdéjo, jam skambéjo per daug nuosta-
biai, kad galéty jais patikéti:

— Jézus viska Zino apie tavo situacijg... Jézus yra atsakymas... Jézus
myli tave...

Siandien Haroldas yra lyderis ne tik episkopaly bazny¢ioje, bet ir
Bendrijos programose visame salyne. Jis niekada neatgavo savo pinigy,
taciau Bendrijoje jam padéjo nusimesti pagiezos bei pykcio nasta ir tapti
pergalinga asmenybe. Jis ne tik pats pradéjo naujg gyvenima, bet ir pa-
déjo tai padaryti Simtams kity Zmoniy.

Viena i$§ pirmuyjy tokiu Zzmogumi tapo jo astuoniasde$imt vieneriy
mety motina. Matydama stinaus pasikeitima, ji suprato, jog egzistuoja
jéga, didesné uz ty dvasiy jéga, kurias ji taip ilgai stengési nuraminti. Ji
kartu su kitais $eimos nariais baznycios kieme sumeté j kritva jvairius
dievy atvaizdus bei ,,relikvijas®, laikytus jy namuose, ir sudegino. Harol-
do mama, rami ir spinduliuojanti kriksc¢ioné, miré 1973-iaisiais.

* % %

Panasus liudijimai patvirtino mums, kad televizija uzima svarbia
vieta mano regéjime, matytame pasaulio prabudime.

Ta patj galima pasakyti ir apie $iuolaikinj reaktyviniy léektuvy stebu-
kla. Jradiau j sarasg $alis, | kurias mes keliavome léktuvais su gerosiomis
naujienomis: Anglija, Svedija, Norvegija, Prancizija, Italija, Japonija,
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Filipinai, Vietnamas, Indija - jy buvo daugiau, kaip penkiasdesimt.
Daugelyje i$ jy, pasibaigus daugiasavaitiniams susirinkimams bei Zy-
giams, pasilikdavo kazkas svarbaus: vietinis skyrius, daznai ir keletas jy
- besivystantys pasaulie¢iy vyry veiklos centrai.

Kitose Salyse - kaip, pavyzdziui, Suomijoje, Estijoje, Jugoslavijoje
- mes galéjome tik domeétis ir melstis dél ilgalaikés veiklos jose. Prisi-
miniau savo pirmgajj vizita komunistinéje $alyje ir po to manyje gimusj
ryzta.

* % %

Tai jvyko Kuboje, kai j valdzia atéjo Kastro. Nedidelé musiskiy
grupelé apsistojo viesbutyje Cuba Libre, kuris anksc¢iau vadinosi Havana
Hilton. Siame viesbutyje jsikiré Kastro $tabas, aplink knibzdéte knibz-
déjo ginkluoti kariai, taciau mums né karto nepavyko pamatyti paties
vado. Karta, apie antra valandg nakties, kai ruosiausi gulti j lova, staiga
suzinojau, kad dabar, apsirenges ir liftu nusileides j restorang, jame vei-
das j veida sutiksiu Fidelj Kastro. Tuomet jau buvau per daug patyres
Dvasioje, kad bandy¢iau abejoti tokia nepaaiskinama Zinia. Apsiren-
giau, kiek galima tyliau.

Roza atsimerke.

- Kur tu eini?

~ Zemyn, pasimatyti su Kastro.

Roza irgi buvo pripratusi prie panasiy Dvasios raginimy.

— Puiku, - mieguistai taré ji.

Apacioje vieninteliai restorano klientai buvo keli labai jauni karei-
viai, kaip spéjau, penkiolikmeciai ar Sesiolikmeciai, kurie, sédédami prie
baro, siurbciojo apelsiny sultis. Prie$ kelerius metus, kaip papasakojo
padavéjas, panasiu metu ¢ia biriuodavosi daugybé zmoniy.

Siaurés amerikieciai, - ilgesingai kalbéjo jis, - i$ kazino.

Jis mosteléjo ranka j dabar tusc¢ius losimo kambarius pusaukstyje:

- Jie nesirapindavo dél islaidy.
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Jis uzsirasé mano uzsakyta porcijg ledy ir atsidiiséjes nuéjo j virtu-
ve. Grijzes su ledais, jis pasiliko prie stalo, dziaugdamasis galimybe pa-
siSnekuciuoti. Nors kubietiska ispany kalba skyrési nuo mano iSmoktos
meksikietiskos, ta¢iau mes be problemy supratome vienas kitg.

- Kai $ignakt ¢ia jeis vyriausybés vadovas Kastro, — tariau, — ar pa-
sakytumét jam, kad a$ esu pienininkas i§ Kalifornijos ir kad noréciau
pasikalbéti su juo?

- Signakt? — atkartojo padavéjas. - Jis neateis $ignakt! Jis ¢ia nieka-
da nesilanko taip vélai.

Baigiau valgyti ledus.

- Signakt jis ateis.

Padavéjas spoksojo j mane.

— Ar kazkas jums pranes$é, kad jis atvyksta?

Susimasc¢iau minutélei.

— Taip, - sutikau, — kazkas man praneseé.

Vyras pakraté galva.

- Tai nejmanoma. Jis niekada nepasirodo po desimtos valandos.

Aisku, pradéjau manyti, kad padavéjas teisus. Praslinko dar penkios
minutés. De$imt. Jaunieji kareiviai i$éjo. Paémes savo ¢ekj, nuéjau prie ka-
sos atsiskaityti. Kasininkui skai¢iuojant graza, koridoriuje pasigirdo karei-
visky baty bildesys. Pro duris jéjo astuoniolika ar dvidesimt juodabarzdziy
vyry pilksvai zaliomis uniformomis, vieni jy turéjo $autuvus, kiti — ameri-
kieciy gamybos kulkosvaidzius. Grupés centre buvo Fidelis Kastro.

Kastro atsisédo prie stalo ir uzsisaké kepsnj, o jo asmens sargybi-
niai tada i$sidésté saléje ir, neturédami j kg ziaréti, jsistebeilijo j mane.
Maciau, kaip prie Kastro pasilenké padavéjas ir kazka jam pasake. Jis
zvilgteléjo j mane, o paskui pirstu pakvieté prisijungti.

Atsisédau jam i$ desinés, Zinodamas, kad mane per sale lydéjo Sau-
tuvy tatos. Kastro uzdavé nemazai klausimy apie pienininkyste Kalifor-
nijoje ir atrodé nusivyles, kai atsisakiau pasivaisinti kepsniu.
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- Kai atvyksiu jisy aplankyti, — pasaké jis, — iSgersiu galong pieno
(1 galonas = 3.785 1, vert. past.).

Barzdoti vyrai aplink prapliupo kvatoti. Man palengvéjo, kai jie
nuleido ginklus, keletas uzsirake.

Pazinau §j revoliucijos vada tik i$ jo nesibaigianciy radijo kalby ir
nustebau, pamates, kad jis moka démesingai ir atidziai klausytis.

Kokiu tikslu jis atvykote  Kuba? — paklausé jis po minutélés.

Papasakojau jam, kad musy grupé atvyko susipazinti su kubieciais,
dirban¢iais panasiose iikio $akose, ir pasidalinti su jais tuo, ka Sventoji
Dvasia daro tarp panasiy j juos zmoniy kitose $alyse.

Ir vél, mano nustebimui, jis atrodé nuosirdziai susidoméjes. Kastro
prisiminé, kad jam karta teko guléti Braunsvilo Teksaso valstijos ligoninéje.

- Kiekvieng savaite televizija transliuodavo dviejy vyry laidas. Tai
buvo Bilis Grehemas ir Oralas Robertsas. Mano manymu, tai nuosirdis
zmones, jie kalba sgziningai.

Mes kalbéjomeés jau trisdesimt penkias minutes, kai prie stalo isdy-
go labai piktas, visiskai girtas Siaurés amerikietis.

- Ar jus, zmonés, atsakinéjat j laiskus? — kabinéjosi jis. —Tris mé-
nesius laukiau atsakymo i$ $ios, taip vadinamos, vyriausybes!

Nesugebéjau suprasti visko, kg jis kalba, tik susigaudziau, kad jis
buvo naktinio klubo, uzdaryto revoliucinés vyriausybés, savininkas.
Mane nustebino tokia jo drasa saléje, pilnoje kareiviy, taciau jj, be abejo,
per daug kankino jo problemos, kad juos pastebéty.

- Jasy zmonés taip pat praranda pinigus, — aiskino jis, - nepamirs-
kite! A§ ¢ia vysc¢iau rimtg versla!

Kastro veidas tapo pilksvai zalias, kaip ir jo uniforma.

- Rimtg verslg? - taré jis. — Js taip jj vadinate? LoSimai ir prostitu-
tés? Ar tik tai tedomina jus Sioje Salyje?

Bandziau pagauti klubo savininko Zzvilgsnj. Joks Zmogus negali
bati toks girtas ir savanaudis, kad negirdéty $auksmo $iame klausime.
Ar jums kas nors ripi? Ar jis mus i$ viso pastebéjote?
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Bet tas Zzmogus negirdéjo.

- Nemoralizuokite! — atSové jis. — Kubieciai i§ to gerai pasipelny-
davo. Kodél kas karta...

Kastro pakilo nebaiges valgyti. Jis jau buvo nuéjes puse kelio iki
dury, kareiviams sekant i§ paskos, kai staiga apsisuko, grjzo ir iStiesé
ranka.

- Dziaugiuosi, kad jus atvykote. Noréciau...

Jo veidas vis dar buvo papilkéjes, jis nebaigé sakinio. Po minutés
jie visi dingo, paskui nuseké vis dar besiskundziantis naktinio klubo
savininkas, o a$ likau vienas prie stalo. Pazvelgiau j laikrodj. Penkios
minutés po triju.

Noréciau...

Noréciau, kad daugiau vyry i$ jasy Salies buty atvyke j Kubg mels-
tis, o ne losti?

Kas tuomet jvykty? - masciau kildamas liftu. ] kg baty panasus
$iandieninis pasaulis, jei milijonai keliaujanciy amerikieciy buty atveze
Dievo meile tautoms, kurias jie aplanké?

Kas buty, jeigu jie atvezty dabar...

Nuo tos nakties a$ kiekvieng kartg i$sakydavau §j prasyma visur,
kur tik sutikdavau Bendrijos Zzmones. Eikite! Skelbkite Geraja Naujie-
ng! Keliaukite dél Dievo. Padékite atsverti kitokio pobudzio turistus, per
daug zinomus pasaulyje.

Ir misy vyrai éjo. Ejo kaip zmonés, paveldéje istikimybeés liudiji-
ma i$ praéjusiy amziy krik§¢ioniy, norédami nors truputj grazinti musy
skola.

Prisiminiau 1966-yjy rugséjo vakara Maskvoje, praéjus septyne-
riems metams nuo vizito Kuboje, kai susirinkusiems baptisty baznycioje
dviem tukstan¢iams dviem §imtams Zmoniy turéjau galimybe papasa-
koti istorijg apie rusy sekmininkus, kurie savo dengtais vezimais per kal-
nus atvaziuodavo j Arménija. Kai Dvasia uzvaldé tg susirinkima, 2200
zmoniy pakilo i§ viety ir kélé rankas j dangy, verkdami i§ dziaugsmo.
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Kita dieng turéjau galimybe jrasyti §j pasakojimg Maskvos radijuje ir
i$ visos $irdies padékoti Rusijos Zmonéms uz tg neapsakoma Dievo dovana.

Atlenkes keliais coliais kédés atlosa, uzsimerkiau. Visoje Zeméje
vyrai keliasi i$ mirties gyventi - taip, tai Bendrija.

Tai a$ regéjau masy namuose Dauni. Kg gi dar maciau regéjime?
Vyrai atgyja ne tik Dievui, bet ir vienas kitam. Anksciau atsiriboje, da-
bar jie bendrauja, atrasdami vienas kitg. Tai taip pat Bendrija.

Atidarant kiekvieng suvaziavima mes prasydavome Zzmoniy pakelti
rankas, atsakant j klausimus: ,,Kiek $iandien tarp misy yra episkopaly?
Kiek presbiterijony? Kiek baptisty?“ Maloniausia badavo ne tai, kad su-
sirinkusieji atsiliepdavo j kiekvieng paklausimg, bet tai, kad kas kartg
rankos pakildavo keliose salés vietose. Katalikai sédéjo $alia metodisty,
kvakeriai $alia septintosios dienos adventisty, tad, kai ant susirinkimo
nuzengdavo Dvasia, septynioliktoje eiléje apsikabine vyrai galéjo pri-
klausyti baznyc¢ioms, kurios nesikalbéjo itisus amzius.

Rasés taip pat suartéja. Dabar padétis keiciasi, bet Sestajame desim-
tmetyje daugelyje Salies viety vis dar pasitaikydavo segregacijos atvejy.
Pamenu pasiruo$img pasauliniam suvaziavimui Atlantoje. Viesbutyje,
miesto centre, i§sinuomojome banketine sale, penkioms paroms rezer-
vavome daugiau negu titkstantj kambariy, suderinome radijo translia-
cijy laikg, atspausdinome registracijos anketas - nuveikéme visg orga-
nizacinj darbg, kad galéty susirinkti didelé grupé zmoniy.

Ir tuomet, likus mazdaug ménesiui iki suvaziavimo, viesbutyje su-
zinota, kad mes, kaip visuomet, laukiame atvykstant ir juodaodziy vers-
lininky. Ka gi, jie pasialé paruosti taip vadinamg ,,identiska“ nakvyne
jiems kaimynystéje. Susirinkimus bty galima stebéti per uzdara vietinj
TV tinkla, sédint ,,prabangiuose” krésluose.

Prireiké beveik milijono telefono skambuciy, perkeliant §j suva-
ziavimg j Denverj. Ir ¢ia pastebéjome jdomy dalyka. Atvykusiy juoda-
odziy dalyviy barys buvo ne tik pakankamai gausus, bet jy susirinko
net Zymiai daugiau negu mes tikéjomés. Pagaliau drabuziy parduotuvés
savininkas i$ Atlantos Siek tiek nusvieté tg klausima:
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- Ménesiy ménesius draugai manes klausinéjo, kodél gi ag lankausi
tuose baltyjy maldos pusryciuose. Taciau, kai jie suzinojo, kas bus Atlan-
tos vieSbutyje, turéjau iSsinuomoti didziulj autobusa, norédamas atvezti
visus norincius vykti su manimi. (Tarp kitko, 1973-yjy vasarg Atlantos
vieSbutyje Hyatt House surengéme regioninj suvaziavima, kur kiekvie-
ng vakarg rinkosi apie 1500 Zmoniy, kartu baltieji ir juodaodziai).

Susitinka kartos. Vadovaujant Ri¢ardui ir jo nuostabiajai Zmonai
Evandzelinai, kiekviename suvaziavime parengiama jdomi programa
jaunimui: daug karty teko matyti, kaip viesbucio koridoriuje ilgaplau-
kis jaunuolis ir pusamzis vyriskis reprezentacine eilute lieja susitaikymo
asaras vienas kitam ant peties.

Susitinka skirtingy tradicijy Zmonés. Baltieji ir juodaodziai renka-
si kartu daugelyje i$ $imto Bendrijos skyriy Piety Afrikoje. Protestantai
ir katalikai praso vieni kity atleidimo ir dziaugsmingai apsikabina miusy
skyriuose Belfaste, Siaurés Airijoje.

Griaunamos visos mus skiriancios sienos. Prisimenu moterj, kuri
norédama saugiai jaustis, turédavo tarp saves ir likusio pasaulio pastaty-
ti sieng tikraja zodzio prasme. Sara Elias buvo muzikanté, kuri studijavo
fortepijono klaséje Dzulijardo mokykloje Niujorke ir mokési dainavimo
pas Leopolda Stokovski. Ji — auksta, jspiidinga moteris — atrodé, neturéjo
jokiy problemy. Todél, kai Sara Indianapolio regioniniam suvaziavimui
artéjant uzsisake vienvietj kambarj, niekas net nesapnavo, kad po $iuo uz-
sakymu slépési visa gyvenimg ja kankinusi atmetimo baimé.

Taip jau atsitiko, kad prireikeé visy Indianapolio viesbucio lovy, no-
rint apgyvendinti minig Zmoniy, atvykusiy | renginj viena 1972-yjy
geguzés savaitgalj.

- Atleiskite, — fojé jai pasaké registratorius, — bet mes turéjome
perkelti jus j dvivietj kambarj. - Jis perzvelgé sarasg. — Kita moteris yra
sesuo Frensis Kler i§ Notr Damo Mokyklos Sesery vienuolijos. Esu ti-
kras, jums patiks jos draugija.

Sara Elias buvo jsitikinusi, kad nepatiks. Isaugusi Sventumo Zmo-
niy sekmininkiskoje denominacijoje mazame vakarinés Pensilvanijos
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miestelyje, ji buvo mokoma apskritai nepasitikéti vienuolémis. Bet ti-
kroji problema slypéjo tragiskoje vaikystéje. Kai tévas nusové jos mo-
ting, Sara buvo dar maza mergaité. Véliau, per daugelj mety, praleisty
naslaiciy prieglaudoje, galiausiai atéjus dienai, kai jg jvaikinusi $eima
atémeé i$ jos paveldéjimo teise, Sara palaipsniui jsitikino, kad Zmonés
ja atmeta. Todél ji, savo ruoztu, taip pat atmeté zmones ir, jei tik nerei-
kédavo kartu dirbti, stimé juos i$ savo gyvenimo, statydama sieng tarp
saves ir pasaulio.

Niekas, kaip minéjau, nezinojo $iy dalyky apie Sara, kai ji nusku-
béjo j savo kambarj, tikédamasi, kad jame dar nieko néra, bet rado ten
kita moterj. O sesuo Frensis Kler, i$mintinga ir §velni krik§¢ioné, turin-
ti ypatinga dovana gydyti atmintj, paklausé, ar negaléty pasimelsti uz
Sarg. Per kelias valandas ja paliko baimé, pagieza ir kartélis: Sara buvo
pripildyta Dievo meilés ir palankumo.

Ta vakarg pastebéjau, kad Saros veidas labai pasikeité, todél pa-
kvieciau jg prieiti prie mikrofono ir papasakoti mums visiems, kas jai at-
sitiko. Po to ji atsisédo prie fortepijono. Kai Sara baigé, visa salé atsistojo
ir plojo tol, kol ji dar sykj pagrojo. Suvaziavimo dalyviai keturis kartus
kelési i§ viety, pratrakdami ovacijomis, ir mes visi supratome, kad ta
vakarg mums grojo pati Sventoji Dvasia.

Sara Elias - viena i§ tos Zzmoniy kategorijos, kuriai dabar tarnauja
Bendrija. Tai verslininkés ir profesionalés. Pradzioje a$ taip rapinau-
si vyrais, veltui $vaistanciais savo gyvenimus, kad nepastebéjau nieko
daugiau. Ankstyvaisiais Bendrijos egzistavimo metais dauguma motery
buvo zZmonos, kurios stengési atvesti savo sutuoktinius pas Viespatj.

Véliau, kai Bendrija tapo placiau zinoma, atsirado nauja motery
grupé. Susituokusios ir netekéjusios, jaunos ir pagyvenusios — jos buvo
dirbanciosios, kaip ir vyrai -tac¢iau nerado savo vietos tradicinése baz-
nyciy programose. Siuvimo rateliai, sendaik¢iy mugeés, rytinés kavutés
- tai nedomino ty gydytojy, mokytojy, biuro darbuotojy, kaip ir manes.
Bendrija lanko teisininkés, aktorés, gamykly darbininkés. ,,Pardavé-
jos“~ uzsirasiau ant popieriaus lapo. ,,Medicinos seserys. ,, Zurnalistés®.
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— Demosai?

Roza stukteléjo mane alkaine ir a§ pamaciau $alia stovincig stiuar-
dese su padéklu sumustiniy. Atvyksime j Honolulu Siek tiek daugiau nei
po valandos.

»Stiuardesés“- priduriau dar vieng jrasa. Penkios ar $esios jy da-
lyvavo paskutiniame suvaziavime. Dar kartg perskai¢iau savo uzrasus.
Darbas visame pasaulyje, vykstantis jvairiais budais, nukreiptas j jvai-
rius Zzmones. Ar tai atspindi Bendrijos vaizda?

Apie kg kalbéjo Roza? Papasakoti apie asmens pasikeitimg. Tai tie-
sa — visa pasauliné statistika negali perteikti vieno atgimusio i§ Dvasios
gyvenimo stebuklo.

Bet nuo ko pradéti? O kur baigti? Jeigu pradéciau pasakoti nuos-
tabias Dzordzo Otiso arba Volterio Bleko, arba generolo Ralfo Heinso
istorijas, man nebelikty laiko prisiminti vienodai pasakisky Dzimo Voto
arba Oto Kunderto, arba Dono Loko atvejy.

Dabar Bendrijoje yra milijonas istorijy — kiekviena nuostabi kaip ir
kita, visos unikalios, bet sujungtos j aukso grandine.

Visos sujungtos... Kodél gi nepapasakojus vienos grandies istori-
jos, vieno epizodo begalinéje grandininéje reakcijoje, kokia yra Pilnos
Evangelijos Veikliyjy Zmoniy Bendrija?...

Vieng penktadienio ryta, septintojo desimtmecio pradzioje, telefo-
nu man paskambino jaunuolis, kuris pasaké, kad mes neseniai buvome
susitike Bendrijos suvaziavime Oklahomoje.

— Pone Sakarijanai, - taré jaunuolis, — ar negalétumeéte pasikalbéti
su mano déde? A§ manau, jis pasiruo$es susipazinti su Viespaciu.

- Kas toks jusy dédé?

- Senonas Vendrafas.

Lyg per migla prisiminiau, kazkur girdéjes ta pavarde.

- Kur jis gyvena?

Jis nurodé adresg prasmatniausioje Dauni dalyje.



190 Laimingiausi Zeméje Zmonés

- Kokia jo veikla? — paklausiau $iek tiek nervingai.

- Jis statybininkas. Ar esate girdéje apie Pelenés Namus? Tai jo jmoné.

Pirmoji man atéjusi mintis buvo: ,,O ka as jam pasakysiu!“ Visi ap-
linkui gyvenantys Zmonés zinojo Pelenés Namus - tai buvo labai didelis
biznis.

Pazadéjau bent jau paskambinti Senonui Vendrafui ir kit diena,
$estadieni, taip ir padariau. Senonas pasirodé net nepanasus j pasipttusj
zmogy. Priesingai, su juo buvo lengva ir malonu bendrauti. Jo sinénas
buvo teisus: Senonas buvo pasiruoses isgirsti Geraja Jézaus Naujiena. T3
patj vakarg jis su Zmona Vyta pakvieté Roza ir mane j savo didjjj nama
$alia golfo lauko, o véliau nuvyko su mumis j Bendrijos suvaziavimg Fy-
nikse Arizonos valstijoje, kur jie abu priémé Sventosios Dvasios Kriksta.

Dabar naujas vardas jsijungé j grandinine reakcija. Daktaras Reé-
jus Carlzas Dzermanas buvo didelés bazny¢ios Saut Geite Kalifornijoje,
kurig Vendrafai lankeé keturiolika mety, pastorius. Vadovaujant dr. Dze-
rmanui, ji iSaugo j milijono doleriy vertés institucijg su apmustomis keé-
démis, storais kilimais, oro kondicionavimo sistema, marmuro skulpta-
romis. Dr. DZermanas taip pat vedé kasdiene radijo laida ir buvo didelé
jéga Piety Kalifornijos intelektualiajame gyvenime.

Vienintelé tema, apie kuria Vendrafai niekada negirdéjo jo pa-
moksluose, buvo Kristus. Kaip ir dauguma labai i$silavinusiy tarnautojy,
jis jau seniai nebetikéjo Jézaus dieviskumu, stebuklais bei kitomis ,,ne-
mokslinémis“ sgvokomis. Taciau, badamas sgziningas ganytojas, jis nuo-
$irdziai noréjo savo kongregacijai duoti kazka tikro. Penkiasdesimt mety
jis ieskojo $ios nepagaunamos tikrovés. Jis gilinosi j Religinj Moksla,
Naujaja Mintj, Krik§¢ioniy Vienybe, Krikscioniskajj Moksla. Jausdamas,
kad jo paties gyvenimas vis labiau tustéja, jis griebési Ryty religijuy, ku-
rias studijavo vadovaujant Paramahansai Joganandai. Po to peréjo prie
rozenkreicerystés, o dar véliau prie teosofijos.

1961-aisiais, dar neuzdraudus narkotiky, vienoje San Francisko
klinikoje jis sumokéjo medicinos seselei, gydytojui bei psichiatrui, kad
jie buty $alia dvidesimt keturiy valandy eksperimento su LSD metu.
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Vietoje Dievo apreiskimo tai atne$é jam ko$marus, kurie persekiojo dar
daug ménesiy.

Tada, po savo atsivertimo, Senonas Vendrafas patyliukais émési
zygiy, siekdamas atvesti Dzermang j Bendrijos susirinkima. Taciau $is
didelés erudicijos tarnautojas pabréztinai tuo nesidoméjo. Beveik ke-
tverius metus Senonas neatstojo nuo jo. Galiausiai DZermanas pradéjo
nekesti Senono.

Karta bendras pazjstamas pakvieté Dzermang | ,,Kriks¢ioniskos
muzikos ir bendravimo® vakarg pas Vendrafus.

Guzteléjes peciais, dr. DZermanas sutiko. Jis nebeturéjo ko prarasti.
Tai bus dar vienas eksperimentas.

Taigi, 1965-yjy rugpjitj Réjus Carlzas Dzermanas drauge su tri-
mis savo parapijie¢iais nuvaziavo pas Senong. DidZiulé Vendrafy sve-
tainé buvo taip perpildyta, jog vargiai galéjai rasti vietg prisésti. Dzer-
manas pastebéjo i§ ty zmoniy sklindantj kazkokj spinduliavimg, kuris
ji stebino ir erzino. Jis nedelsiant baty i$vaziaves, jei nebuty atvykes su
kitais Zmonémis.

Vakarui jsibégéjus, DZermanas jautési vis nepatogiau. Buvo gie-
dama, meldziamasi, liudijimus lydéjo Sukteléjimai L Slove Viespaciuil“..
Dzermanas galvojo, kg apie visa tai pasakyty jo draugai i$ universiteto.

Tada, vakarui jpuséjus, atsivéré durys ir tarpduryje, i§ Sony prilai-
koma dviejy vyry, pasirodé tokia issekusi moteris, kokios jis dar nieka-
da nebuvo regéjes. Gilas ratilai pabrézé jos akis, o riibai kabéjo taip, lyg
po jais visiSkai nebuty kano.

Ta moteris buvo mano sesuo Florencija.

Dzermanas pasibaiséjes zitiréjo, kaip tie vyrai beveik neste nunesé
ja per kambarj ir pasodino j krésla. Po Florencijos automobilio avarijos
buvo prabége dvidesimt penkeri metai. Koks tai buvo tarnavimas, tru-
kes ketvirtj amziaus! Rozai daznai akompanuojant fortepijonu ar vargo-
nais, Florencija giedojo baznyciose ir Bendrijos susirinkimuose skersai
ir iSilgai Salies. Dabar, praéjus sapne iSpranasautam laikui, ji palaipsniui
miré nuo retos rusies véZzio.
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— Florencija Sakarijan Lalajan, — taré Senonas, — ar turi jégy mums
pagiedoti?

Florencija nusisypsojo.

- AS paméginsiu, — pasakeé ji. Uzdéjusi delnus ant kaktos, ji ranko-
mis atlosé galva, nes neturéjo jégy jos pajudinti. Ir pradéjo giedoti.

Réjus DZermanas kaktomusa susidiré su Tikrove, kurios taip ilgai
ieSkojo. Jis buvo operos mégeéjas; buvo girdéjes beveik visus geriausius
misy laiky balsus.

— Bet tokio balso dar neteko girdéti, — véliau sakeé jis man. — Kai ji
dainavo, atrodé, kad angelas stovi kambaryje.

Florencija paprasé visus choru jsijungti j giesme ,,Koks Didis Tu®
Skambant kitiems balsams, Florencijos balsas nuskriejo auk$ciau jy
visy, kilo vis aukstyn ir aukstyn tartum vieversys, kol DZermanas pasi-
juto stovijs prie dangaus varty.

Tai buvo paskutiné Florencijos giesmé, o Réjus Carlzas Dzer-
manas pirmg kartg pravirko vieSumoje.

Taciau giliai jame jsiSaknijes jprotis viska suvokti protu dar
verté jj prieSintis tam, ka dabar zinojo jo dvasia. Praéjo dar keli méne-
siai, kol jis Zengé bauginantj zingsnj, perSokdamas savo supratimo ri-
bas. Bute, kuriame dabar naslavo, kaip liudininkui dalyvaujant Senonui
Vendrafui, jis atsiklaupé ant keliy - dar vienas dalykas, kurio jis niekada
nebuvo dares - ir atidavé savo gyvenima Jézui. Po to atsistojo toks pri-
pildytas ir dziaugsmingas, koks kazkada buvo tuscias ir i§sigandes.

Tai naujasis Réjus Dzermanas, kurj kalbant Bendrijos susirinki-
muose visame pasaulyje girdéjo Simtai takstanéiy Zzmoniy.

- AS pamokslavau penkiasdesimt dvejus metus, — sakydavo jis
mums, - kol pazinau Jézy.

Kas suskaiciuos, kiek Zzmoniy paveiké Réjus Dzermanas per pasku-
tinius devynerius metus ir kiek tie Zmonés, savo ruoztu, laiméjo kity?
Kur aukso grandinés, jungianc¢ios mus vieng su kitu, pabaiga?

O kur pradzia?
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Masciau apie tarpusavyje ,dar prie§ man gimstant, sujungtas gran-
dis. MagardiSas Musheganas pranasauja Kara Kaloje: ,,Po mety tu pa-
gimdysi stny®. Galvojau apie tg siiny, kuris veziojo darzoves arkliuko
Dzeko tempiamu vezimu. Koks stiprus rysys siejo Sakarijany ir Mushe-
gany gyvenimus. Bitent MagardiSo anitkas Haris vieng 1955-yjy se-
kmadienj maté regéjimg armény sekmininky baznycioje Gudrico bul-
vare. Jis i$vydo $viesos pripildyta $ventove ir ant Izaoko Sakarijano i$
dangaus besiliejancias aliejaus sroves. Miisy baznyc¢ia pripazindavo tik
tokius $ventimus. Ir taip beveik desimtmetj tétis baznycioje tarnavo,
kaip pasaulietis pastorius, zinoma, pagal armény tradicija negaudamas
atlyginimo. Jis gavo valstijos licencija tuokti ir laidoti, kiekvieng sekma-
dienj pamokslavo ir rapinosi Zmonémis.

Véliau, vieng penktadienio vakarg 1964-yjy rudenj, Haris Mushe-
ganas mateé kitg regéjima. Tadien, lapkri¢io 6-3j3, a$ buvau viesbutyje
Coronado Hotel, esanc¢iame j pietus nuo San Diego; ten prasidéjo tris
dienas vyksiantis regioninis suvaziavimas. Dalyvavo ir mtisy dukté Dze-
ré su savo vyru Dzinu Skalfu: jie myléjo Bendrija, taciau su dviem ma-
zomis mergaitémis negaléjo daznai lankytis susirinkimuose. AS Zinojau,
kiek daug jiems teko sutvarkyti reikaly, norint abiem dalyvauti renginy-
je, todél labai nustebau, kai Dzeré priéjo ir pasaké, kad mums visiems
tuojau pat reikia grizti j Dauni.

— Tai senelis, - taré ji, — jis... jis ligoninéje.

- Ligoninéje? Bet jis juk nesirgo! Jis jautési puikiai, kai a§ Siandien
po piety &jau i$ misy kontoros.

Ligoninés registratiiroje suzinojau, kad tétis yra pastate kitoje ga-
tvés puséje. Kai jzengiau i nedidelj vienaaukstj namg, man pasirodé
keista, kad jj perkélé cia, kur taip tuscia ir nyku. Kur seselés? Ir tada
suvokiau, kad $is namukas - tai morgas.

Tétis guléjo ant auksto balto stalo. Nenuostabu, kad niekas taip ir
nesugebéjo man to pasakyti. Dar niekuomet tévas ir siitnus nebuvo tokie
artimi. Stovéjau ten, paprastame kambarélyje, ir girdéjau jo balsg, kaip
ir $imtus kity karty per daugybe mety, kai tik kur nors pasaulyje atsiras-
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davo galimybé papasakoti Zzmonéms apie Jézy: ,,Pirmyn, Demosai. A
pasirtpinsiu verslu.“

Namuose miisy lauké daktaras Donaldas Grigsas. A$ buvau teisus
— tétis nesirgo.

— Jis miré, kaip mirsta senieji patriarchai, — taré dr. Grigsas. — pil-
nas jégy. Uzmigo, skaitydamas vakarinj laikrastj.

Niekas, i$skyrus dr. Grigsa ir artimiausius Seimos narius, apie tai
dar nezinojo, todél visi nustebome, kai i§ Atlantos Dzordzijos valstijoje
telefonu paskambino Haris Musheganas, tarnaves pastoriumi vienoje
baznycioje.

- Senoliai! - taré jis. — A§ ka tik juos maciau! Savo senelj, savo téva,
visus senolius, kuriuos pamenu nuo vaikystés. O kai kuriy ir nepazino-
jau. Mazdaug pries valandg pamaciau visus $iuos vyrus ilgomis baltomis
barzdomis, besijuokiancius ir bégancius i§skéstomis rankomis, tarsi jie
kazka sutikty. O tada iSvydau jy link bégantj Izaoka.

Trumpa pauzé.

- Izaoko nebéra, tiesa?

Uzsidegé raginimas uzsisegti dirzus prie§ nusileidima: léktuvas, ar-
tédamas prie Zemés, pasviro.

,»Pirmyn, Demosai®.

Argi ne tai Dievas sako kiekvienam i§ musy? Pirmyn, DZimai. DZo-
nai. Bilai. Meri. Kelionés pradzioje Jis ne visada nurodo kryptj. Pagal-
vojau apie antrgjg Zinig, prie$ daug mety perduotg berniukui pranasui.
Laiskas su ja vis dar uzantspauduotas ir neatpléstas. Gal ji jspéja apie
artéjantj didjji kriks¢ioniy persekiojimg Amerikoje pries Viespaties at-
¢jima? AS pats galvoju taip. Manau, kad Dvasia mums duota pasiruosti
$iam metui: Ji saisto mus Kuane, paskiria kiekvienam i§ masy uzduotj,
kurig tik tas Zmogus gali jvykdyti dél viso Kiino gerovés. Daznai klausiu
saves, kuriam gi bus liepta atplésti laiska ir perskaityti Zinig baznyc¢iai?

Bet ne tai svarbu. Svarbu, kad Jis ragina kiekvieng eiti pirmyn. Eiti
su bet kuria jo duota dovana, zinant, kad suradus ta dovang ir pradéjus
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ja naudoti, nesvarbu kas beatsitikty mus supanciam pasauliui, mes bisi-
me laimingiausi Zeméje Zmonés.

Léktuvas truputj kresteléjes palieté Zeme ir nuvaziavo prie termi-
nalo. Roza pasikuité po kéde, rinkdama musy daiktus.

- Tu pasiruoses, Demosai? — paklausé ji.

- A§ pasiruoses, Roza.

Mes drauge Zengéme, pasitikdami kitg nuotykj.



Siandien

,»Tu pasiruo$es, Demosai?“ - §iuo Rozos klausimu ir mano atsaky-
mu ,,AS pasiruoses, Roza.“ baigési knyga, iSleista prie$ keturiolika mety.

Né vienas misy net nejsivaizdavome, kokie nuotykiai musy laukia
ateityje: pakvietimai j Baltuosius Rimus, kreipimasis j Indijos religinius
lyderius, pietiis velionés ponios Sung, pirmojo Kinijos prezidento Zzmo-
nos, rezidencijoje, susitikimai su Centrinés Amerikos Saliy vadovais.
Mes net nemanéme, kad $i knyga bus isversta j vokieciy, olandy, pran-
clizy, ispany, portugaly, lenky, vengry, rusy, ukrainieciy, $vedy, dany,
norvegy, japony, kiny, lietuviy bei kitas kalbas ir palaimins tiek daug
Zmoniy.

Mes net nesapnavome, kad Tarptautiné Pilnos Evangelijos Veikliyjy
Zmoniy Bendrija taip i§plés savo tarnavimg per skyrius, taip pat ir suva-
ziavimy, knyguy, zurnaly, brositry, TV laidy bei radijo programy déka.

Visame pasaulyje $iai jvairiy profesijy kriksc¢ioniy ne pelno or-
ganizacijai vadovauti renkami direktoriai, o jos nariai yra beveik visy
denominacijy atstovai. Tai didziausias pasaulyje tokio tipo kriksc¢ioniy
susivienijimas, kur reguliariai kas ménesj susitinka daugiau, kaip mili-
jonas dirbanciy Zmoniy.

Bendrija papildo vietiniy bazny¢iy tarnavimg, kviesdama verslo
bei jvairiy profesijy Zmones pas Dieva. Siandien joje yra daugiau negu
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4000 skyriy $imte dvidesimtyje $aliy, ji daro jtaka milijonams Zmoniy
visame pasaulyje.

Regéjimas, Vie$paties man apreikstas 1952-aisiais, kuriame negyvi
ir depresuoti Zzmonés visoje zeméje perkei¢iami j dziaugsmingus ir susi-
vienijusius Jézaus meiléje, toliau pildosi.

Dievas jgyvendina $ig vizija per daugybe Bendrijos nariy, pasi-
$ventusiy laiméti zmones Kristui. Siandien tarp jy yra Lajonelas La-
cho i$ Gajanos, jtrauktas j Gineso Rekordy Knyga, kaip sékmingiausias
advokatas pasaulyje, Carlzas M. Djukas, ,,Apollo 16“ astronautas, Rou-
zis Gryras, NFL jzymybé, ir takstanciai jvairiausiy sri¢iy profesionaly
bei verslo Zmoniy. Viespats naudoja juos tam, kad buve vargani ir vieni-

$i tapty laimingiausiais zmonémis Zeméje.

Demosas Sakarijanas



Sesi bibliniai Zingsniai

i iSgelbéjima

1. PRIPAZINIMAS: ,,...Nes visi nusidéjo ir stokoja Dievo §lovés...“
(Rom 3,23). ,,Dieve, buk gailestingas man, nusidéjéliui!“ (Lk 18,13).

2. ATGAILA: ,,...Bet, jei neatgailausite, visi taip pat prazisite.“ (Lk
13,3). ,,Tad atgailaukite ir atsiverskite, kad buty panaikintos jasy nuo-
démés...“ (Apd 3,19).

3. ISPAZINIMAS: ,,Jeigu i$pazjstame savo nuodémes, Jis istikimas
ir teisingas, kad atleisty mums nuodémes ir apvalyty mus nuo visy ne-
dorybiy.“ (1 Jn 1,9). ,,Jeigu lapomis iSpazinsi Viespatj Jézy ir Sirdimi
tikési, kad Dievas Jj prikélé i§ numirusiy, basi iSgelbétas.“ (Rom 10,9).

4. ATSISAKYMAS: ,Nedorélis tepalieka savo kelig, o neteisusis -
savo mintis, tegrjzta jis pas VieSpatj, misy Dieva, ir Jis pasigailés jo, nes
yra gailestingas. (Iz 55,7).

5. TIKEJIMAS: ,,Nes Dievas taip pamilo pasaulj, jog atidavé savo
viengimj Stiny, kad kiekvienas, kuris Jj tiki, neprazuty, bet turéty amzi-
naji gyvenima.“ (Jn 3,16). ,,Kas jtikés ir krikstysis, bus isgelbétas, o kas
netikés, bus pasmerktas.“ (Mk 16,16).

6. PRIEMIMAS: , Jis atéjo pas savuosius, ir savieji Jo nepriémé. Vi-
siems, kurie Ji priémé, Jis davé galig tapti Dievo vaikais - tiems, kurie
tiki Jo vardg...“ (Jn 1,11-12).
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Padarykite savo amzinajj
apsisprendima dabar:

,» Vie$patie Jézau, a$ tikiu, kad Tu mirei uz mano nuodémes, ir pra-
$au Tavo atleidimo. Priimu Tave dabar kaip savo asmeninj Gelbétojg ir
prasau Tave nuo $ios dienos ir visada valdyti mano gyvenimg. Amen.“

Praneskite mums apie savo sprendima:

LIETUVOS VEIKLIUJU ZMONIU BENDRIJA
Buastinés adresas:

RAZES G. 16, LT46389 KAUNAS,

LIETUVA

Telefonai: +370 688 83912, +370 686 86828
Svetainé: www.vzb.lt

El pastas: info@vzb.lt
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